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de Bohemia se extiende durante los últimos seis años de vida. 

del pensador francés, en los que, en posesión ya de su sister 

filosófico, debe dedicarse a defenderlo, aclararlo y ampliarlo. 

En este proceso halla en la joven princesa una corresponsal 

inteligente, aguda y sensible que le obligará a precisar las razo- 

nes y el alcance de algunas de sus tesis más importantes, sea la 

distinción esencial entre el cuerpo y el alma o el carácter de su 

prueba de la demostración de la existencia de Dios, y a ampliar 

delmismo modo sus explicaciones a nueyos campos del saber. 
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La correspondencia es, además, un documento de primera 

mano sobre la crucial época del nacimiento de la ciencia y el 

saber moderno, el momento en que la sociedad del continen- po 

te europeo empieza a tomar la senda que la llevará ala edad ' 

Moderna, Pero también nos permite conocer en detalle la ¿2 

personalidad del padre del racionalismo moderno, el com- 

ponente vital de sus lúcidas reflexiones en pos de un nuevo 

saber. la vida cotidiana en medio de las feroces luchas teóricas ml 
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Introducción 
La correspondencia filosófica como testimonio de una época 

Nos encontramos ante la correspondencia íntegra entre dos perso- 

nas sobresalientes en un tiempo excepcional. Los personajes son 

René Descartes, el filósofo francés, el primer filósofo moderno, se 

dice, padre de aquel «pienso, luego existo», e Isabel de Bohemia, una 

muy joven princesa a la que pocos lectores conocerán antes de leer 

estas cartas pero que, a buen seguro, admirarán después. El tiempo 

excepcional es la primera mitad del siglo xv en Europa, época mar- 

cada por la Guerra de los Treinta Años, por las turbulencias de todo 

tipo que darán una nueva forma al continente europeo. Las cartas de 

Descartes a la reina Cristina de Suecia y a Hector-Pierre Chanut, 

embajador francés en aquel reino, concluyen el volumen y, con él, la 

pintura de la época. 

1. René Descartes 

René Descartes (1596-1650) es considerado el primer pensador de la 

época Moderna. Hegel, en sus Lecciones sobre la historia de la Filosofía, 

dictadas en la Universidad de Berlín y publicadas póstumamente por 

sus alumnos en 1833, cuando llega a Descartes utiliza una sintomática 

metáfora: «Con Descartes comienza en efecto, verdaderamente, la 

cultura de los tiempos modernos, el pensamiento de la moderna filo- 

sofía, después de haber marchado durante largo tiempo por los cami- 

nos anteriores... Aquí, ya podemos sentirnos en nuestra propia casa y 

gritar, al fin, como el navegante después de una larga y azarosa trave- 

sía por turbulentos mares: ¡tierra!». 

La Modernidad, de la cual Descartes es una de las señas inaugura- 
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les, se conformará como una nueva forma de vida, de pensamiento, 

de relación, en definitiva, con el mundo que nos rodea, pero también 

con el pasado y con el futuro que nos espera. Esta relación, la del 

hombre y su mundo, establece en cada época unos «temas», unos 

problemas o cuestiones que devienen centrales e importantes y que 

no son, a la postre, más que aquello que resulta realmente novedoso, 

interesante, formador de las personas de ese tiempo. 

En este sentido Descartes ya es moderno en los temas que trata en 

sus obras, tanto por el contenido teórico que toma en consideración 

como por el método o la actitud con que los plantea, pero también es 

moderno por su vida, como puede comprobarse por su correspon- 

dencia, que le hace representante típico del siglo xvIL. 

Descartes no comienza sus discursos con seguridades, sino con 

dudas, preguntas. Dudas sobre la validez de todo lo que ha legado la 

tradición romper con la tradición es una característica definitoria 

de todos los tiempos «nuevos»- y, por tanto, necesidad de revisarlo, 

de no admitirlo más que con cautela, provisionalmente, mientras no 

encontremos un fundamento más seguro para nuestra vida. Dudas 

sobre el alcance de nuestras capacidades para enfrentarnos al 

mundo, aunque sólo sea hasta haber aclarado cuáles y cómo son estas 

capacidades, qué podemos usar de ellas y cuáles debemos rechazar. 

Pero, una vez resueltas las dudas, confianza en las propias capacida- 

des, confianza en los resultados obtenidos después de someterlos a la 

duda, al análisis y de haberse confirmado «claros y distintos». La 

duda de Descartes funciona como método para llegar a un saber 

seguro: es la llamada «duda metódica», no es una duda que quiera o 

vaya a terminar en el no saber, como la duda escéptica que parece 

envolver a otros franceses como Michel de Montaigne o Pierre Cha- 

rron. En definitiva, el mundo debe pasar ante el tribunal del sujeto, 

de su razón, y rendir cuentas ante ella; incluso los saberes, tradiciones y 
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costumbres de este mundo. El sujeto debe calibrar todas las razones y 

fundamentos, y no admitirlas hasta que no las hace propias, las «sub- 

jetiviza», hasta que no las «ve» claras; sólo entonces pueden pasar a 

formar parte inmediata del saber, del modo de vida y, por tanto, del 

mundo. 

Los temas que trata en sus páginas, además de las Meditaciones meta- 

físicas, de las cuales se disculpa continuamente «por ser tan metafísi- 

cas» y que sólo tienen un carácter propedéutico (el Discurso es un 

prólogo), son problemas matemáticos, de física, de astronomía (pro- 

blemas teóricos, y no tan teóricos, en torno a los cuales se dilucida- 

ban en aquel momento cuestiones de índole religiosa, política y 

social; recuérdese a Galileo, Harvey, Servet...), pero el tema es tam- 

bién lo que hoy llamaríamos, de forma ambigua, la personalidad: los 

sentimientos, las pasiones... aunque igualmente la relación entre el 

cuerpo y el alma, o la materia y el espíritu, o, con el título con el que 

se ha convertido en una materia universitaria actual: la mente y el 

cuerpo. Sin duda, es Descartes el gran promotor de esta cuestión al 

dividir, en su metafísica, lo existente en dos categorías o substancias: 

por una parte aquella cuya esencia es el pensar, la res cogitans, y por 

otra la que es el ocupar una extensión, la res extensa. Nada en común 

entre las dos, por tanto, un riguroso dualismo de la existencia, aun- 

que desde el principio el sentido común nos dice que el ser humano 

son las dos, es pensamiento y extensión, espíritu y materia. De aquí el 

gran problema de la metafísica cartesiana, problema que la joven 

princesa Isabel de Bohemia, desde el principio de la corresponden- 

cia, detectará y señalará, poniendo el dedo en la llaga sangrante que 

representaba para Descartes. Podríamos esperar que se plantearan 

asimismo temas o problemas morales, pero lo que encontramos en la 

correspondencia son indicaciones explícitas de Descartes de que no 

quiere entrar en estos asuntos: demasiado delicados en Roma, París o 
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Amsterdam. En el Discurso del método, entre el capítulo que recoge el 

proceso de la duda metódica, cuando ya no queda ninguna seguri- 

dad en un saber cuyo único fundamento es la costumbre o la falta de 

reflexión, que es únicamente costumbre, y antes de que se proceda a 

fundamentar reflexivamente un saber, se preguntará: mientras tanto, 

¿qué hacer? Las indicaciones que ofrecerá se conocen como «moral 

provisional», esto es, a la espera de poder exponer una moral fundada 

racionalmente, y se reduce a la norma de hacer lo que se hace, seguir 

el criterio general, aun sabiendo que no está fundado y sospechando 

que no es racional, pues nada podemos aún oponer a él. Después de 

hallado el criterio incólume de racionalidad, el «pienso, luego exis- 

to», las razones para no enfrascarse en cuestiones morales serán 

otras. Incluso podría, con malicia, apuntarse al peligro real del deba- 

te moral en el momento, pero así sólo se constataría una realidad: en 

París, en Amsterdam y en Roma la cuestión moral no es sólo una 

cuestión moral, teórica, es inmediatamente política y de la más alta 

envergadura y consecuencias. 

El aire de una nueva época también se filtra en la correspondencia 

que se nos presenta. A través de ella nos asomamos al mundo, al con- 

texto del que surge. Conocemos el mundo en que viven los persona- 

jes, un mundo que se filtra en cada frase; nos presenta las ilusiones y 

también los miedos que suscita vivir ese momento. Esto último resul- 

ta especialmente significativo en los rodeos, las ambigúedades y las 

frases inconclusas, sobre todo de Descartes, que se mueve en la jungla 

de partidarios y detractores, de deseos de expresión de la nueva filo- 

sofía y de recelos ante la autoridad. Descartes no pertenece al clero, 

por tanto, no puede buscar la protección de una orden en lucha con 

otra; tampoco es profesor de ninguna universidad que pretendiera 

defender su libertad. Es un científico, un filósofo, cuyas únicas armas 

parecen ser sus ideas, sus escritos y la fuerza que pueda emanar de 
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ellos para ofrecer ideas «claras y distintas» al lector. De ahí que se pre- 

sente como sujeto y que la difusión de las ideas, también por la 

correspondencia con este o aquel corresponsal, adquiera especial 

importancia y significación. 

La correspondencia, el intercambio de escritos entre lo personal y 

lo público, es una forma de escritura relativamente nueva. Técnica- 

mente su privacidad y su continuidad son poco fiables. De ambas 

características es muestra la que aquí sigue. Las cartas circulan de 

muy distintas formas, pero todas muestran su poca fiabilidad y lo 

extraordinariamente azaroso de su transmisión. Las cartas se leen, se 

copian, incluso, como podremos leer, son material para el plagio; 

ciertamente la inviolabilidad de la correspondencia es un derecho 

que tardará muchos años en llegar. Son, casi la mayoría de las veces, 

una conversación con un público reducido mantenida por escrito. 

Los intentos de Descartes de aumentar la privacidad introduciendo 

una clave parecen a Isabel tan complicados como para acabar con la 

misma correspondencia. Pues aun así, si se comparan con todos sus 

defectos con una correspondencia actual —dejemos de lado si hoy día 

existe la correspondencia en ese sentido y por qué medio-, ejerce la 

función de comunicación inmediata y directa, personalizada, entre 

sujetos identificados. No se trata del discurso a un público anónimo, 

sino de la muestra de lo que está configurándose como el centro de la 

nueva época: el sujeto autónomo, libre, que responde o debe respon- 

der únicamente ante él y, desde aquí, ante los otros. En la correspon- 

dencia yo hablo a tú, y así me identifico y te identifico. Puedo exponer 

mi pensamiento, mis opiniones, en tratados y ensayos, pero también 

por medio de las cartas, de esos escritos que ya no podrán considerar- 

se en estos siglos venideros meros escritos menores sin importancia. 

Véase, si no, el gran número de pensadores, científicos, literatos, 

artistas o gobernantes que exponen una parte significativa de su obra 
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en correspondencias. Antes y después, menos, el género como tal 

decaerá, pero en estos siglos adquiere su valor y lo manifiesta. 

René Descartes había nacido en 1596, en un lugar llamado La Haye, 

en el centro-oeste francés, en una familia que debemos suponer rela- 

tivamente acomodada (su abuelo fue médico, su padre, consejero en 

el Parlamento de Bretaña). Acorde con ello cursará estudios y los rea- 

lizará en el después famoso colegio jesuita de La Fléche, fundado 

muy poco antes por Enrique IV, y en el que coincidirá con Marin 

Mersenne, principal corresponsal del Descartes adulto y centro de 

información en todo lo que se refiriera a investigaciones científicas y 

teóricas en general. En este período de formación terminará por 

licenciarse en leyes en 1616 y coincidirá con el momento en que 

salen a la luz pública las primeras grandes ideas que rompen con la 

cosmovisión estática, geocéntrica y teológica de la Edad Media y se 

producen igualmente las primeras y brutales reacciones del poder 

constituido contra ella. Así, Giordano Bruno será quemado en Roma 

y Campanella, encarcelado. Copérnico, Kepler y Galileo escriben y 

explican las leyes de reflexión de la luz, de la caída de los cuerpos o 

del movimiento de los astros, y en los años en que Descartes termina 

sus estudios, la Inquisición condena las doctrinas de Copérnico y 

amonesta a Galileo por defenderlas públicamente. Es el momento en 

que, en el mismo año, mueren Cervantes y Shakespeare. 

Completado su período de formación académica, lejos de iniciar 

una carrera docente o dedicarse al ejercicio del derecho, Descartes 

parte para descubrir el mundo enrolándose en 1618 en el ejército del 

estatúder de Holanda, Mauricio de Nassau, en lucha contra el domi- 

nio español de Felipe HI. Con ellos recorre Europa. Entre batallas, 

viajes, encuentros con científicos, asistencias a coronaciones y otras 

muchas ocupaciones, Descartes está poniendo los cimientos de lo 
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que será su sistema filosófico, tal como después relatará en el Discurso 

(Parte II). En esas páginas cuenta el episodio de la estufa: el 10 de 

noviembre de 1619, cerca de Ulm, tiene los tres sueños en los que 

descubre los fundamentos de lo que será la nueva filosofía y la nueva 

ciencia, la base inconmovible e indudable sobre la que levantar el 

nuevo edificio del saber. 

A partir de 1622, deja el ejército y vuelve a Francia. Podría haber 

sido el período en el que interviniera públicamente en la discusión 

científica y política del momento, exponiendo sus ideas meditadas en 

el silencio de los años anteriores y aportando sus argumentos en los 

combates intelectuales, en aquellos momentos encarnizados entre 

teólogos y nuevos pensadores. Pero los tormentosos tiempos que 

corren en París no parecen propicios para la meditación y en 1628 

decide retirarse al campo e iniciar así el modo de vida que intentará 

llevar hasta el final: viviendo alejado del centro de la discusión, man- 

teniendo la necesaria distancia y comunicándose con un amplio 

círculo de corresponsales. En este inicio del retiro redacta las Reglas 

para la dirección del espíritu. Al año siguiente, deja Francia para dirigir- 

se a Holanda, país donde parece haber más libertad de pensamiento, 

para encontrar paz y poderse dedicar a la meditación. Con tres viajes 

a Francia, la mayoría un desastre (éste es el calificativo que les dedica 

en las cartas), y uno a Dinamarca, permanecerá veinte años en 

Holanda, principalmente en el pequeño pueblo costero de Egmond 

am Zee. Es el período de plena madurez, del Descartes que hoy cono- 

cemos. En 1630, con una tranquilidad recién ganada en la soledad, 

comienza la redacción de El mundo, o tratado sobre la luz, donde debe 

exponer los resultados de sus investigaciones y reflexiones, una nueva 

visión del mundo a través de una nueva visión de los fenómenos físi- 

cos naturales, tal como en aquellos años sigue haciendo Galileo. Es el 

tratado donde se plasma una nueva forma de atender los fenómenos 
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naturales, dejando de lado los preceptos de la tradición y de la reli- 

gión, y ateniéndose únicamente a lo que es observable y pensable. 

Galileo, entre tanto, ha publicado su Diálogo sobre los dos máximos siste- 

mas del mundo y, al año siguiente, en 1633, es condenado en Roma por 

el Santo Oficio, por defender la tesis del movimiento de la tierra, en 

un proceso que aún hoy puede seguir leyéndose con el fin de com- 

prender el espíritu de la época. 

Enterado Descartes de la condena a Galileo y sabiendo que se 

encuentra en el mismo lado, decide no publicar la obra. Aunque resi- 

dente en Holanda, aparentemente lejos del brazo de iglesias y empe- 

radores dispuestos a no ceder fácilmente la hegemonía ideológica, 

adoptará ya una actitud defensiva, emboscada, no dándose a conocer 

innecesariamente. Así, en 1637 publica en Leiden (Holanda), anóni- 

mamente, tres ensayos sobre cuestiones de física (La dióptrica, Los 

meteoros y La geometría), ensayos precedidos a modo de prólogo por el 

que hoy es un texto fundamental en la historia del pensamiento: el Dis- 

curso del método. Los años siguientes los dedica Descartes a concluir sus 

Meditaciones metafísicas, iniciadas muchos años antes, y que sólo en 

1641 verán la luz y en latín. En estos años ya ha empezado la penetra- 

ción de las ideas cartesianas en las universidades y en los ambientes 

cultos en general, produciéndose una notable polarización de defen- 

sores y detractores de las nuevas ideas. Polarización que se agudiza 

con la publicación de las Meditaciones y su posterior traducción al 

francés. Ejemplo de la encarnizada discusión y de las consecuencias 

que se teme que produzcan las nuevas ideas es el hecho de que en 

1642 su amigo Henry le Roy, conocido como Regius, entretanto pro- 

fesor en Utrecht, es condenado tanto él como la «nueva filosofía», 

por los magistrados de la ciudad por instigación del rector de la Uni- 

versidad, bajo la acusación de ateísmo. Éste es el momento en que se 

inicia la correspondencia con Isabel (16 de mayo de 1643). En 1642 
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muere Galileo, el iniciador de la nueva ciencia, y nace Isaac Newton, 

el que la consagrará definitivamente. 

En una vida menos tranquila de la que quisiera aun a pesar de su 

retiro, Descartes continúa sus investigaciones y en 1644 aparecen en 

Amsterdam, en latín, sus Principios de Filosofía, donde explica sus ideas 

sobre física y metafísica, dedicados: «A la Serenísima Princesa Isabel, 

primogénita de Federico, Rey de Bohemia, Conde palatino y Prínci- 

pe Elector del Imperio». Podemos conocer este período de primera 

mano por su reflejo en la correspondencia, igual que el proceso que 

lleva a la publicación, en 1649, de Las pasiones del alma, tema de 

muchas de las cartas del período. 

La fama de Descartes se ha extendido hasta el reino de Suecia. 

Hector-Pierre Chanut, embajador francés en aquel país, es el amigo y 

enlace a través del cual llega la invitación de la reina Cristina. Tan alta 

invitación y, tal vez, que incluso el retiro holandés se ha vuelto incó- 

modo por las constantes disputas deciden el viaje de Descartes, con 

no pocas prevenciones. Marcha hacia Estocolmo a principios de octu- 

bre de 1649 y el 2 de febrero de 1650 enferma bajo los rigores del 

invierno nórdico. Nueve días después, el 11 de febrero, muere de 

una pulmonía a los 53 años. 

A partir de este momento, a pesar de las aún reticentes posturas y 

reacciones, la obra de Descartes avanza de manera imparable. Una 

de las reacciones posteriores fue que, enterrado primero en Estocol- 

mo, en 1666 sus restos fueron trasladados a París, motivo por el cual 

el canciller de la Universidad había preparado una oración fúnebre, 

cuya lectura prohibió el rey Luis XIV por orden de 23 de junio de 1667. 

No en vano las Meditaciones metafísicas figuraban desde 1663 en el 

Index Romanus de obras condenadas y prohibidas. Pero paralelamen- 

te su pensamiento no cesa de difundirse. Ya en 1657, su amigo y tra- 

ductor Claude Clerselier había comenzado la publicación de Lettres 
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de M. Descartes, a la que seguiría un segundo volumen en 1659 y un 

tercero en 1667. 

2. Isabel de Bohemia 

Isabel era hija del que brevemente fue rey de Bohemia, Federico V, 

quien durante toda su vida luchó contra el poder imperial de los 

Habsburgo promoviendo la revuelta de los checos protestantes con- 

tra el emperador, uno de los hechos del inicio de la Guerra de los 

Treinta Años y, derrotado pocos meses después, sufrió el destierro. 

Isabel nació el 28 de diciembre de 1618 en Heidelberg, prácticamen- 

te en el momento en que la corte de Bohemia iniciaba el camino del 

exilio y su peregrinar por países amigos de Europa. La familia se esta- 

blecerá en La Haya, donde permanecerá, entre viajes a otros lugares 

de los Países Bajos o, en ocasiones, a ciudades del imperio. Su padre 

morirá en 1632, el mismo año que Gustavo Adolfo HI, padre de Cristi- 

na de Suecia, quien a los seis años se convierte en reina. 

Los otros príncipes palatinos, los hermanos de Isabel, nos mues- 

tran en sus vidas las señales de la turbulencia y de los conflictos de 

la época. Carlos Luis (1617-1680), designado heredero en 1629 tras 

la muerte accidental de su hermano mayor, será restablecido después 

del tratado de Westfalia (1648) como Elector en el Palatinado del 

Rin. Luisa (1622-1709), cortejada por un caballero francés que será 

asesinado por Felipe, otro príncipe palatino, en junio de 1646, per- 

manecerá después con su madre hasta 1657, año en el que se conver- 

tirá al catolicismo y pasará a ser abadesa de Maubuisson. Eduardo 

(1624-1663) se casará con Ana de Gonzaga en Francia en 1645, con- 

virtiéndose al catolicismo, con el consiguiente revuelo, que dejará 

huellas incluso en la correspondencia. Felipe (1627-1650), tras el ase- 

sinato de 1646, huye de Holanda. Sofía (1630-1714) sirvió de inter- 
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mediaria en la correspondencia entre Isabel y Descartes y ella misma 

mantuvo un precioso intercambio epistolar con Leibniz. Se casó en 

1658 con el duque elector de Hannover, Ernesto Augusto 1. Tras el 

acta de Establecimiento de 1710 en Inglaterra, la línea sucesoria del 

trono pasó de los Estuardo católicos a sus primos Hannover protes- 

tantes. Única descendiente de Jacobo 1 Estuardo, en algunos momen- 

tos pudo suceder a Ana, reina de Inglaterra, pero fue su hijo Georg 

Ludwig, príncipe de Hannover, quien lo hizo como Jorge 1 después 

de convertirse al anglicanismo, estableciéndose así la dinastía que 

reina en Gran Bretaña en estos momentos. 

Éste es el ambiente familiar de Isabel de Bohemia, pero es mejor y 

más directo recuperar el personaje en sí a través de la corresponden- 

cia. Ahí es donde pueden percibirse la inteligencia, la sensibilidad, la 

dulzura incluso, también los temores y, en ocasiones, la asfixia en el 

ambiente, de una mujer excepcional. Que siguió toda su vida inmer- 

sa en los problemas teóricos es prueba la larga carta que le dirigió 

Leibniz en 1678, en la que éste debe: «explicarle con mayor precisión 

cuanto he dicho de paso sobre el señor Descartes y su demostración 

de la existencia de Dios».! (Isabel se retiró a su abadía de Herford, en 

Westfalia, donde falleció en 1680.) 

3. La Guerra de los Treinta Años de fondo 

El tiempo excepcional del que hablamos es la primera mitad del siglo 

XVI, es un tiempo de crisis, utilizando el término en el sentido del 

pensador italiano Antonio Gramsci, pues reconocemos «lo viejo que 

no acaba de morir», como también atisbamos «lo nuevo que no acaba 

1 Puede leerse en G.W.F. Leibniz: Filosofía para princesas, edición de Javier Echeverría. Alianza 

Editorial, Madrid 1989, págs. 49-57. 
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de nacer». La Guerra de los Treinta Años domina completamente 

esta primera mitad del siglo. De 1618 a 1648, Europa se vio envuelta 
en un reguero de conflictos, de causas inmediatas diversas y conse- 

cuencias dispares, pero con el mismo desarrollo de formación de 

grandes ejércitos moviéndose a lo largo y ancho, continuas batallas, 

asedios y destrucciones. Como ya hemos dicho, el inicio de este largo 
período bélico tuvo lugar en Bohemia y uno de sus personajes princi- 
pales fue el padre de Isabel, Federico V (1596-1632), casado con una 

hija de Jacobo 1, Rey de Inglaterra. Federico, calvinista y Elector pala- 
tino, participó activamente en cuanto movimiento sirviera para debi- 

litar el poder de los emperadores Habsburgo, católicos, en Alemania 
y Austria. En la lucha entre los checos y el emperador Fernando IL, 
después de la sublevación de Bohemia, aceptó la corona (noviembre 

de 1619). La reacción de los ejércitos imperiales, ayudados por los de 
España, mandados por Felipe ll en su ayuda, propició que su reina- 
do durara pocos meses (se le llamó «rey de un invierno»), pues lo 

perdió cuando los checos fueron derrotados en la batalla de la Mon- 
taña Blanca (1620). Perdió la corona, el título de Elector Palatino y 

marchó al exilio a La Haya. La guerra continuó por tierras alemanas, 
holandesas, austríacas o danesas, y terminó con el tratado de Westfa- 

lia (1648), momento a partir del cual la lucha seguiría esta vez entre 

Francia y España hasta la paz de los Pirineos (1659). Al margen de las 
interpretaciones clásicas de guerra de religión o política, la moderna 

historiografía se inclina a ver un conflicto de concepciones opuestas 

sobre cuestiones económicas, políticas y religiosas. Los casos de 
Bohemia y los Países Bajos resultan los más significativos: en los dos se 
trata de la lucha entre una civilización feudal y católica defendida por 
los Habsburgo (de Austria o de España) y una civilización burguesa y 
protestante. Con la guerra, en la que algunos territorios llegaron a 
perder más de dos tercios de su población, algunos países perdieron 
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su papel preponderante en Europa y entraron en una decadencia de 

la que no se recuperarían (caso de España), mientras que otros ini- 

ciaron un período de prosperidad económica y cultural (caso de 

Inglaterra y los Países Bajos) que marcará la historia de los siglos 

inmediatamente posteriores. 

4. Los temas de las cartas 

Alo largo de las cartas se plantean multitud de temas directamente 

filosóficos, justo al lado de muy ricas, variadas e interesantes informa- 

ciones sobre la personalidad de los interlocutores, la vida del momen- 

to, las dudas y las estrategias de planteamiento, etcétera, además de 

los detalles de la vida cotidiana. Así, en cuanto a rasgos personales, 

podremos leer a un Descartes que va desde el trato algo distante o 

altivo, hasta a un Descartes solícito y, al fin, a un Descartes amable- 

mente calculador (diplomático, diríamos, ante la perspectiva de 

ingresar en la corte sueca). Isabel de Bohemia es la joven princesa 

que, superando las barreras de la edad (tengamos en cuenta que Des- 

cartes ya ha constituido su sistema filosófico) y, sobre todo, del sexo, 

se planta ante el gran pensador para exponerle directamente sus 

dudas e incluso sus objeciones. 

Los puntos fundamentales se refieren a consecuencias del plantea- 

miento metafísico dualista de Descartes, esto es, la comunicabilidad 

de cuerpo y alma, su relación en el individuo viviente una vez estable- 

cida su esencial diferencia metafísica. Desde este punto parte la 

investigación de las diversas pasiones y estados afectivos del alma y su 

relación con la razón, que será el tema fundamental de la obra poste- 

rior. Pero está además el otro gran problema: la demostración racio- 

nal de la existencia de Dios, verdadero campo de batalla en todo el 

siglo, sobre el cual se vuelve una y otra vez. Sobre estos dos puntos, 
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más otros derivados de textos cartesianos, como los matemáticos de 

las primeras cartas, discurre la discusión teórica. De la centralidad 

de las dudas o peticiones de aclaración que realiza Isabel es prueba el 

hecho de que apunta al problema de la relación entre la mente y 

el cuerpo, actualmente uno de los problemas teóricos que alimentan 

la disciplina llamada «filosofía de la mente». 

oe 

La primera edición de las cartas de Descartes la realizó Claude Cler- 

selier en tres tomos (1657, 1659, 1677). Las cartas de Isabel de 

Bohemia a Descartes fueron publicadas por primera vez en el volu- 

men Descartes et la Princesse Elisabeth por Foucher de Careil en el año 

1879. Posteriormente, en 1935, Jacques Chevalier realizó una edición 

de Lettres sur la morale tomando como base las dos ediciones citadas y 

cotejándolas con las cartas manuscritas. Para las demás cartas la edi- 

ción de referencia es Oeuures de Descartes, publicada por Ch. Adam y 

P. Tannery entre 1897 y 1909 en doce tomos, de los cuales los cinco 

primeros son de correspondencia. La edición de Chevalier es la base 

establecida de las ediciones modernas, como la de Jean-Marie y 

Michelle Beyssade (París, 1989), sobre la cual se basa la traducción 

que presentamos. 

Hemos intentado restringir las notas a pie de página a aquellas 

necesarias para la comprensión del texto, evitando así en lo posible 

sobrecargarlo. En cualquier caso, todas las notas son de la edición. 

MATEU CABOT 

Correspondencia entre Descartes 

e Isabel de Bohemia 



De Isabel a Descartes 
La Haya, a 16 de mayo de 1643 

Señor Descartes: 

Tan grande fue mi gozo como mi disgusto al enterarme, trans- 

curridos unos días, de que tuvisteis intención de verme; muy 

adentro me llega la caridad que ibais a hacerme al consentir en 

tratar con persona tan ignorante y rebelde, y mucho me afecta la 

contrariedad que me ha hurtado tan provechosa charla. El señor 

Pallotti! ha hecho mucho por enardecer este anhelo al referirme 

las soluciones que le disteis en lo tocante a los puntos obscuros de 

la física del señor Regius?, de las que habría quedado mejor ins- 

truida si las hubiera oído de vuestros labios, como asimismo lo 

estaría de una cuestión que le propuse al antedicho profesor 

cuando pasó por esta ciudad, remitiéndome él a vos para que en 

vos hallase oportuna satisfacción. La vergúenza que siento al mos- 

traros mi poco riguroso estilo me ha impedido hasta ahora pedi- 

ros por escrito esa merced. 

Pero tanto y tan firmemente me ha afirmado hoy el señor 

Pallotti que vuestra bondad es extremada con todos, y conmigo 

muy en especial, que he apartado de mi mente cualquier consi- 

deración que no fuera la de valerme de esa bondad para rogaros 

que me hagáis saber de qué forma puede el alma del hombre 

Y Alphonse Pallotti (Pallor, Pollot), (1602-1668), gentilhombre protestante al servicio de la 
armada y de la corte holandesa, puso su influencia al servicio de Descartes. 

2 Henry le Roy (conocido como Regins), (1598-1679), médico, accedió a una cátedra en la Uni- 
versidad de Utrecht, desde la que defendió el cartesianismo. Su vigor comprometió a Descartes fre- 
cuentemente; sus Fundamenta physices (1646) mostraron sus diferencias y a partir del prefacio a la 
traducción francesa de los Principios Descartes se alejó de él. 
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determinar a los espíritus del cuerpo para que realicen los actos 
voluntarios, siendo así que no es el alma sino substancia pensan- 

te. Pues parece como si toda determinación de movimiento pro- 
cediera de la pulsión del objeto movido, a tenor de la forma en 
que lo impulsa aquello que lo mueve, o dependiera de la calidad 
y forma de la superficie del objeto. Requieren contacto las dos 
primeras condiciones, y extensión, la tercera de ellas. Excluís ésta 

por completo de la noción que tenéis del alma, y a mí me parece 
aquél imposible en cosa inmaterial. Por ello os pido una defini- 
ción del alma más particular que la que hallamos en vuestra Meta- 
fisica”, a saber, la de su substancia, separada de la acción y del pen- 
samiento. Pues, aunque es cierto que los damos por inseparables 
(cosa que es, empero, dificultosa de demostrar en el vientre de la 
madre y cuando caemos en un desvanecimiento profundo), así 
como también sucede con los atributos divinos, podemos, si con- 
sideramos a entrambos por separado, hacernos de ellos una idea 

más completa. 

Sabiendo como sé que sois el mejor médico para la endeble 
salud de mis especulaciones, os descubro sin reparos cuán enfer- 
miza es y albergo la esperanza de que, fiel al juramento de Hipó- 
crates, la remediaréis sin por ello hacerla pública. Éste es mi enca- 
recido ruego, al que añado el de que toleréis con paciencia las 
impertinencias de vuestra devota amiga y servidora 

ISABEL 

3 Meditationes de prima philosophia (edición en latín, París 1641, Amsterdam 1642), la primera con 
las seis primeras series de objeciones, la segunda con las siete definitivas. La traducción francesa 
(Méditations métaploysiques) no aparecerá hasta 1647. 

De Descartes a Isabel 
Egmond de Hoef, a 21 de mayo de 1643 

Señora: 

El privilegio con que me honra Vuestra Alteza al remitirme una 

carta con sus órdenes supera con mucho a lo que yo nunca me 

habría atrevido a esperar y muestra mayor benevolencia para con 

mis defectos que ese otro privilegio al que con tanto fervor pre- 

tendía, y que era recibir esas mismas órdenes de sus labios si me 

hubiera cabido el honor de poder inclinarme ante ella y ofrecer- 

le mis humildes servicios durante mi reciente estancia en La 

Haya. Pues me habría visto forzado, en tal caso, a admirarme aun 

tiempo ante excesiva copia de cosas maravillosas. Yal oír palabras 

más que humanas saliendo de un cuerpo tan semejante al que los 

pintores dan a los ángeles, hubiera sentido un arrebato como el 

que sin duda deben de experimentar aquellos que acaban de lle- 

gar al cielo tras la terrenal estancia. Todo ello habría mermado 

mi capacidad para contestar a Vuestra Alteza, que no puede por 

menos de haberse percatado ya de este defecto mío en las ante- 

riores ocasiones en que me cupo el honor de conversar con ella. 

Ha querido vuestra clemencia darle un respiro al dejarme huella 

de sus pensamientos en un papel, en el que, leyéndolos una y otra 

vez y acostambrándome así a su presencia, no me deslumbran 

tanto, aunque no vaya ello en menoscabo de la admiración que 

en mí despiertan, al cerciorarme de que no sólo poseen el inge- 

nio que a primera vista se aprecia, sino que, cuanto más se los exa- 

mina, más juiciosos y firmes se los halla. 

Y puedo decir en verdad que la pregunta que me propone 
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Vuestra Alteza es, a mi parecer, la que más debe hacérseme en 
vista de los escritos que he publicado. Pues, habiendo dicho en 
ellos que hay dos facultades en el alma humana de las que depen- 
de todo el conocimiento que podemos tener de su naturaleza, de 
las cuales una es que piensa, y la otra, que, por estar unida al cuer- 
po, puede actuar y padecer con él, muy poca cosa he dicho de 
esta última facultad, y únicamente me he esforzado en explicar 
bien la primera, porque mi intención principal era el probar la 
diferencia entre el alma y el cuerpo. Y para tal empresa, sólo la se- 
gunda me servía, mientras que la otra no habría sido favorable. 
Pero, pues que es tan claro el entendimiento de Vuestra Alteza 
que nada es posible ocultarle, intentaré explicar aquí la manera 
en que concibo la unión del alma con el cuerpo y de qué forma 
tiene ésta poder para moverlo. 

En primer lugar, considero que existen en nosotros unas cuan: 
tas nociones primitivas, que son como unos originales en cuyo 
patrón nos basamos para construir todos nuestros demás conoci- 
mientos. Y esas nociones son muy pocas, ya que, tras las más gene- 
rales, las del ser, el número, la duración, etcétera, que convienen 
para todo cuanto podemos concebir, sólo tenemos, en lo que más 
particularmente atañe al cuerpo, la noción de la extensión, de la 
que se derivan las de la forma y el movimiento. Y para el alma 
tenemos sólo la del pensamiento, que abarca las percepciones 
del entendimiento y las inclinaciones de la voluntad; y, por últi- 
mo, para el alma y el cuerpo juntos, sólo tenemos la de su unión, 
de la que depende la de la fuerza con que cuenta el alma para 
mover el cuerpo, y el cuerpo para influir en el alma, provocando 
en ella sensaciones y pasiones. 

Considero igualmente que toda la ciencia de los hombres no 
consiste sino en diferenciar bien esas nociones y en no atribuir 
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cada una de ellas sino a las cosas a las que les corresponden, Pues 

cuando pretendemos solventar alguna dificultad recurriendo a 

una noción que no le corresponde, no podemos por meno: de 

equivocarnos. E igual nos sucede cuando pretendemos ES 

una de esas nociones para explicar otra. Ya que, por ser primiti- 

vas, sólo por sí mismas pueden comprenderse todas y cada ara 

de ellas. Y porque el uso de los sentidos nos Poe mucho más 

familiares que las demás nociones las de la extensión, las AOrESS y 

los movimientos, la causa principal de nuestros errores reside en 

que solemos pretender recurrir a esas nociones para explicar 

cosas a las que no corresponden, como sucede cuando queremos 

recurrir a la imaginación para concebir la naturaleza del alma, o 

cuando pretendemos concebir la forma en que el alma mueve el 

cuerpo remitiéndonos a la forma en que un cuerpo mueve a 

otro. q 

Y, por tanto, puesto que en las Meditaciones que ussua Alteza 

ha tenido a bien leer intento dar a concebir las nociones que cor- 

responden únicamente al alma, diferenciándolas de las que 

corresponden al cuerpo, lo primero que debo explicar luego es 

la forma de concebir las que corresponden a la unión del alma 

con el cuerpo, o sólo al alma. Y creo que para este propósito 

puede servir lo que escribí al final de mi Respuesta a sextas 

objeciones, pues no podemos buscar esas nociones simples en 

lugar alguno que no sea nuestra alma, que las E o por su 

propia naturaleza, pero no siempre las diferencia entre sí con EE 

ridad suficiente, o bien no las atribuye a los objetos que en reali- 

dad les corresponden. 

Creo, en consecuencia, que confundimos en este caso la 

noción de la fuerza con la que actúa el alma en los cuerpos Ese 

esa otra con la que un cuerpo incide en otro; y que hemos atri- 
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buido ambas no al alma, pues aún no la conocíamos, sino a las 

diversas cualidades de los cuerpos, como son la gravedad, el calor, 

y a todas las demás, que hemos supuesto reales, a saber, con exis- 

tencia independiente de la del cuerpo, y son, en consecuencia, 

substancias, aunque las hayamos llamado cualidades. Y hemos 

recurrido para concebirlas tanto a las nociones que poseemos 

para conocer el cuerpo, tanto como a otras que residen en noso- 

tros y nos permiten conocer el alma, dependiendo de que les 

hayamos atribuido propiedades materiales o inmateriales. Supo- 

niendo, por ejemplo, que la gravedad sea una cualidad real, de la 

que no sabemos sino que tiene fuerza para desplazar el cuerpo 

que la alberga hacia el centro de la Tierra, nada más fácil que 

concebir de qué forma mueve ese cuerpo o cómo va unida a él. Y 

no suponemos que sea la consecuencia de un contacto real entre 

dos superficies, pues somos conscientes de que contamos, en 

nuestro fuero interno, con una noción particular que nos permi- 

te concebir ese hecho. Opino que damos un uso equivocado a 

esa noción si la aplicamos a la gravedad, que no es nada que 

pueda separarse en realidad del cuerpo, como espero demostrar- 

lo en el campo de la física; pero nos ha sido dada para concebir la 

forma en que el alma mueve el cuerpo. 

Daría pruebas de no conocer lo suficiente el incomparable 

ingenio de Vuestra Alteza si abundase más en estas explicaciones; 

y pecaría de excesiva presunción si me atreviese a pensar que mi 

respuesta puede dejarla satisfecha por completo. Intentaré, pues, 

no caer en ninguna de las dos cosas al no añadir ya sino que, si 

hay en mí capacidad para escribir o decir algo que resulte de su 

agrado, consideraré siempre un inmenso privilegio el poder 

tomar la pluma o viajar a La Haya para complacerla; y que nada 

hay en el mundo que me sea tan caro como obedecer a lo que dis- 

De Descartes a Isabel 31 

ponga Vuestra Alteza, Mas no puedo hallar aquí lugar paa ejer- 

cer esa fidelidad al juramento de Hipócrates a la que me insta, ya 

que nada me ha dicho que no sea merecedor de que todos los 

hombres lo conozcan y lo admiren. Sólo puedo manifestarle, a 

este respecto, que tiene para mí precio infinito cuanto de ella he 

recibido y que le daré el mismo uso que dan los avaros a sus teso- 

ros, que ocultan tanto más cuanto más los estiman, y en cuya con- 

templación ponen su supremo gozo, hurtando su vista, por celos, 

al resto del mundo. Nada podía serme más grato que disfrutar de 

ello sin compartirlo, ni tengo mayor ambición que considerarme, 

y ser en verdad... 



De Isabel a Descartes 
La Haya, a 20 de junio de 1643 

Señor Descartes: 

No sólo se manifiesta vuestra bondad en el hecho de mostrar- 

me los fallos de mi razonamiento y en corregirlos, como yo pre- 

tendía, sino también en que, para que me resulte menos enojoso 

tomar conciencia de ellos, intentáis hacérmelos llevaderos, en 

perjuicio de vuestro buen criterio, con alabanzas faltas de funda- 

mento, que me habrían sido muy precisas para sostenerme en el 

propósito de remediarlos si no fuera porque me he educado en 

un lugar cuya forma habitual de conversación me tiene acostum- 

brada a escuchar a personas que no saben hacerme alabanza 

alguna que sea fundada, con lo que suelo presumir que no yerro 

cuando creo lo contrario de lo que me dicen. Estoy, pues, tan 

habituada a contemplar mis imperfecciones que sólo me mueve 

ese hábito al deseo de librarme de ellas. 

Puedo, por tanto, admitir sin vergúenza que he hallado en mí 

todas las causas de error que comentáis en vuestra carta y no me 

encuentro aún en condiciones de desterrarlas por completo, por- 

que la vida que me veo obligada a llevar no me deja tiempo sufi- 

ciente para adquirir un hábito de meditación que se atenga a 

vuestras normas. Ora los intereses de mi Casa, que no puedo des- 

cuidar, ora coloquios y distracciones que no puedo eludir atribu- 

lan con tal fuerza esta mente tan débil, irritándola o hastiándola, 

que adolece, luego, de prolongada incapacidad para cualquier 

otra cosa. Sirva esto para disculpar, así lo espero, la necedad que 

demuestro al no conseguir comprender la idea de que debemos 
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percatarnos de cómo el alma (inmaterial y carente de extensión) 

puede mover el cuerpo atendiendo a esa otra idea vuestra, ante- 

rior, referida a la gravedad; ni por qué ese poder para impulsar el 

cuerpo hacia el centro de la tierra que, a la sazón, le atribuisteis 

de forma equivocada, dándole el nombre de cualidad, debe per- 

suadirnos más bien de que algo inmaterial puede mover un cuer- 

po y de que la demostración de una verdad contraria (que nos 

prometéis en vuestra Física) nos confirma en la opinión de que es 

algo imposible, sobre todo porque esa idea (que no puede aspi- 

rar a la misma perfección y realidad objetiva que la de Dios) 

puede ser fruto fingido del desconocimiento de qué es lo que 

impulsa en realidad esos cuerpos hacia el centro de la Tierra. Y 

puesto que no dan los sentidos con causa material alguna, habría 

podido atribuirse a su contrario, lo inmaterial, que, empero, no 

he sido nunca capaz de concebir sino como negación de la mate- 

ria, que no puede tener comunicación alguna con ella. 

Y confieso que me sería más fácil otorgar al alma materia y 

extensión que concederle a un ser inmaterial la capacidad de 

mover un cuerpo y de que éste lo mueva a él. Pues si lo primero se 

realizase mediante la información, sería menester que esos espíri- 

tus que tienen a su cargo el movimiento fueran inteligentes, y eso 

vos no se lo concedéis a nada que sea corporal. Yaunque mostráis 

la posibilidad de lo segundo en vuestras Meditaciones filosóficas, 

hay, no obstante, gran dificultad en comprender que un alma, tal 

y como vos la habéis descrito, tras haber poseído la facultad y el 

hábito de razonar cabalmente, pueda perder por completo tales 

cosas por efecto de algún desfallecimiento, y que, siendo así que 

puede el alma subsistir sin el cuerpo y nada tiene en común con 

él, esté tan sometida a éste. 

Pero, desde que habéis tomado mi instrucción a vuestro cargo, 
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ya no considero esas formas de sentir sino como amigas que no 

podrán permanecer conmigo mucho tiempo, pues es mucha la 

certidumbre que tengo de que me explicaréis tanto la naturaleza 

de una substancia inmaterial, y de qué forma actúa y manifiesta 

sus pasiones en el cuerpo, cuanto todas las demás cosas que os 

proponéis mostrar. Os ruego, además, que tengáis por muy cierto 

que no haréis nunca caridad tal a persona que vaya a agradecé- 

rosla con mayor vehemencia que vuestra devota amiga 

ISABEL 

De Descartes a Isabel 
Egmond de Hoef, a 28 de junio de 1643 

Señora: 

Obligadísimo quedo a Vuestra Alteza de que, tras haber pade- 

cido mis torpes explicaciones anteriores en lo tocante a las cues- 

tiones que me hizo el honor de exponerme, se digne, además, 

tener la paciencia de volver a atenderlas y proporcionarme la 

oportunidad de caer en la cuenta de lo que había omitido. Me 

parece, de entre ello, lo principal que, tras haber diferenciado 

tres categorías de ideas o nociones primitivas, cada una de las cua- 

les conocemos de forma particular y mediante la comparación 

entre ellas, a saber, la noción que tenemos del alma, la que tene- 

mos del cuerpo, y la de la unión que existe entre el alma y el cuer- 

po, tenía que haber explicado la diferencia que existe entre estas 

tres categorías de nociones, y entre las operaciones del alma que 

nos las proporcionan, y decir por qué medios podemos conseguir 

que todas nos resulten familiares y de fácil comprensión. Tenía, 

luego, tras decir por qué recurría a la comparación con la grave- 

dad, que dejar bien claro que, aunque queramos concebir el 

alma como algo material (lo que equivale a concebir su unión 

con el cuerpo), no tardamos mucho en caer en la cuenta de que 

puede separarse de él. Creo que lo dicho abarca todo cuanto 

Vuestra Alteza me manda que trate. 

Así pues, y en primer lugar, veo una gran diferencia entre estas 

tres categorías de nociones, puesto que el alma sólo puede conce- 

birse mediante el entendimiento puro; el cuerpo, es decir, la 

extensión, las formas y los impulsos que lo mueven, puede tam- 
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bién conocerse sin más ayuda que la del entendimiento, pero es 

preferible que en ayuda del entendimiento acuda la imagina- 

ción; y, por fin, las cosas que atañen a la unión del alma y el cuer- 

po sólo se conocen de forma muy obscura con la única ayuda del 

entendimiento, y otro tanto sucede si la imaginación ayuda al 

entendimiento. Mas los sentidos las dan a conocer con gran clari- 

dad. De ahí que a quienes no filosofan nunca y no usan nunca 

sino de sus sentidos, no les quepa duda de que el alma mueve el 

cuerpo y el cuerpo influye en el alma, pero los consideran a 

ambos como una sola cosa, es decir, conciben su unión, pues con- 

cebir la unión que existe entre dos cosas equivale a concebirlas 

como una sola. Y las reflexiones metafísicas, con las que se ejerci- 

ta el entendimiento puro, sirven para tornarnos familiar la idea 

del alma; y el estudio de las matemáticas, que ejercita de forma 

principal la imaginación al someter a su consideración formas y 

movimientos, nos acostumbra a tener nociones claras del cuerpo. 

Por fin, cuando atendemos sólo a lo que nos muestra la vida y a 

conversaciones intranscendentes y nos abstenemos de meditar y 

estudiar las cosas que ejercitan la imaginación, aprendemos a 

concebir la unión del alma con el cuerpo. 

Casi me embarga el temor de que Vuestra Alteza crea que no 

hablo en serio cuando digo esto; mas ello iría en contra del respe- 

to que le debo y que siempre le tendré. Y puedo decir, sin faltar 

en absoluto a la verdad, que la norma principal a que me he ate- 

nido siempre en mis estudios y me ha resultado de mayor utili- 

dad, a lo que creo, para adquirir algunos conocimientos, ha sido 

la de no dedicar a diario sino muy pocas horas a los pensamientos 

que mantienen ocupada la imaginación, y poquísimas horas al 

año a los que sólo mantienen ocupado el entendimiento, em- 

pleando todo el tiempo sobrante en dar suelta a los sentidos y 
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descanso a la mente. Incluyo, incluso, en el ejercicio de la imagi- 
nación todas las conversaciones serias y todo aquello de lo que 

tiene que estar pendiente la atención. Esto es lo que me ha movi- 

do a retirarme al campo, pues aunque, incluso en la ciudad más 

ajetreada del mundo, podría disponer de no menos horas de las 
que dedico en la actualidad al estudio, no podría, desde luego, 

hacerlo con el mismo provecho si tuviera la mente fatigada por la 

atención que requieren los engorrosos asuntos cotidianos. Y me 
tomo la libertad de escribir esto a Vuestra Alteza para darle testi- 

monio de cuán sincera admiración me causa que, pese a los 

negocios y cuidados de que nunca carecen las personas en las 

que se da la conjunción de una mente elevada y una alta cuna, 
haya podido entregarse a las meditaciones indispensables para 

ahondar en la distinción entre el alma y el cuerpo. 

Pero opino que se ha debido a tales meditaciones, más que a 
los pensamientos que requieren una atención menor, el que le 
haya parecido obscura la noción que de la unión de ambos tene- 

mos. Pues no me parece que la mente humana pueda concebir 
con claridad al tiempo la distinción entre el alma y el cuerpo y su 
unión, puesto que, para ello, es menester concebirlos, simultá- 

neamente, como una sola cosa y como dos, y en ello hay contra- 

dicción. Y a este respecto (dando por hecho que se hallan aún 

muy presentes en la mente de Vuestra Alteza las razones que 

prueban la distinción entre el alma y el cuerpo y no queriendo 
rogarle que prescinda de ellas para representarse esa noción de 

la unión que todos sentimos en nuestro fuero interno sin necesi- 

dad de filosofar, a saber, que lo que existe es una persona única, 

que tiene a un tiempo cuerpo y pensamiento, y que son ambos de 

naturaleza tal que ese pensamiento puede mover el cuerpo y sen- 

tir los accidentes que le acaecen), recurrí anteriormente a la 
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comparación con la gravedad y otras cualidades que solemos con- 

cebir unidas a determinados cuerpos, del mismo modo que el 

pensamiento va unido al nuestro. Y no me preocupó que esa 

comparación cojease por no ser dichas cualidades reales, que es 

como las imaginamos, al creer que Vuestra Alteza estaba ya per- 

suadida por completo de que el alma es una substancia distinta 

del cuerpo. 

Pero, puesto que Vuestra Alteza comenta que, no siendo el 

alma material, es más fácil atribuirle materia y extensión que ca- 

pacidad para mover el cuerpo y que éste la mueva, le ruego que 

tenga a bien otorgar al alma sin reparos la materia y la extensión 

dichas, pues concebirla unida al cuerpo no es sino eso. Y tras 

haberlo concebido con claridad y haberlo sentido en su fuero 

interno, le será fácil pensar que esa materia que ha atribuido al 

pensamiento no constituye el pensamiento en sí y que la exten- 

sión de esa materia es de naturaleza diferente a la extensión del 

pensamiento, porque aquélla reside en un lugar determinado y 

excluye de él la extensión de cualquier otro cuerpo, cosa que no 

acontece con ésta. Y, así, no podrá por menos Vuestra Alteza de 

volver a distinguir fácilmente el alma del cuerpo sin que sea óbice 

para ello el haber concebido su unión. 

Diré, para concluir, que de la misma forma en que creo que es 

muy necesario haber comprendido bien una vez en la vida los 

principios de la metafísica, porque ellos son los que nos propor- 

cionan el conocimiento de Dios y de nuestra alma, creo también 

que sería muy perjudicial tener el entendimiento ocupado en esa 

meditación con excesiva frecuencia, puesto que, en tal caso, no 

podría dedicarse de forma adecuada a las funciones de la imagi- 

nación y los sentidos. Opino, pues, que lo más aconsejable es con- 

tentarse con conservar en la memoria y en las creencias las con- 
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clusiones anteriormente aceptadas y dedicar luego el tiempo res- 

tante al estudio y a los pensamientos en los que, junto con el 

entendimiento, intervienen la imaginación y los sentidos. 

La devoción con que sirvo a Vuestra Alteza me autoriza a alber- 

gar la esperanza de que mi sinceridad no le desagrade. Esa misma 

devoción me predisponía a tratar la cuestión propuesta con 

mayor extensión para intentar aclarar sin más demora cuantas 

dificultades pueda haber en ella. Mas una enojosa noticia que 

acaba de llegarme de Utrecht, en donde me cita el magistrado 

para examinar lo que escribí acerca de uno de sus ministrost, sin 

tener en cuenta que se trata de un hombre que me ha calumnia- 

do de forma indigna ni que lo que yo escribí acerca de él no es de 

pública notoriedad, me obliga a concluir aquí para dedicarme a 

arbitrar los medios de librarme lo antes posible de tan ingratos 

pleitos. 

Ruego a Vuestra Alteza que me considere su más humilde y 

obediente servidor 

DESCARTES 

A Gisbert Voét o Voetius (1585-1676), ministro, predicador y profesor de la Universidad de 
Utrecht, uno de los más constantes y duros adversarios del cartesianismo, atacará la nueva filosofía 
desde 1639 atacando a Regius (bajo la acusación de ateísmo). 



De Isabel a Descartes 
La Haya, primero de julio de 1643 

Señor Descartes: 

Mucho me temo que os impone tantas incomodidades la esti- 

ma que por vuestras enseñanzas siento y mi deseo de disfrutar de 

ellas como la ingratitud de quienes prescinden de esas enseñan- 

zas voluntariamente y querrían que prescindiera también el 

género humano. No os habría enviado este nuevo fruto de mi 

ignorancia antes de saberos libre de las molestias de la empecina- 

da persecución de esas personas si el señor Van Bergen? no me 

hubiera obligado a hacerlo antes de lo que yo estimaba oportu- 

no, al llevar la cortesía hasta no querer irse de la ciudad si no le 

entregaba una respuesta a vuestra carta del 28 de junio, que me 

hizo ver con claridad las tres categorías de nociones con las que 

contamos, a qué atañen y cómo debemos aplicarlas. 

También a mí me parece que los sentidos me muestran que el 

alma mueve el cuerpo; mas no me instruyen (como tampoco lo 

hacen el entendimiento y la imaginación) acerca de la forma en 

que lo hace. Ello es lo que me mueve a pensar que el alma tiene 

propiedades que no conocemos y pudieran, quizá, trastocar esa 

carencia de extensión del alma de la que, con sus excelentes razo- 

nes, me convencieron vuestras Meditaciones metafísicas. Y dicha 

duda parece fundamentarse en la norma que dais en ellas, cuan- 

do habláis de lo verdadero y de lo falso y decís que todo error pro- 

> Anthoine van Surck o Zurck, señor de Bergen, banquero y amigo de Descartes, distribuirá en 
Holanda los Principios y será depositario de escritos de Descartes a la partida de éste para Suecia. 
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cede del hecho de que nos forjamos opiniones de cosas que no 

vemos con claridad suficiente. Aunque el pensamiento no preci- 

se de la extensión, tampoco es cosa que le repugne, por lo que 

puede convenir a alguna otra función del alma no menos esen- 

cial. Al menos, destruye la contradicción de los Escolásticos de 

que se reside por entero en todo el cuerpo y por entero en cada 

una de sus partes. No me disculpo por confundir, lo mismo que el 

vulgo, la noción del alma con la del cuerpo; pero no por ello 

salgo de la primera duda. Y perderé toda esperanza de hallar cer- 

tidumbre en cosa alguna del mundo si no me viene de vos, pues 

sólo vos habéis estorbado ese escepticismo mío al que me llevaba 

mi forma espontánea de razonar. 

Aunque el agradecimiento me obligue a esta confesión, la ten- 

dría por muy imprudente de no ser porque conozco bien vuestra 

bondad y vuestra generosidad, que nada tienen que envidiar a 

vuestros demás méritos. No podéis darme testimonio de ellas que 

más os agradezca que estos consejos y aclaraciones que me pro- 

porcionáis y que tengo en más que los mayores tesoros que pueda 

nunca llegar a poseer. 

Vuestra devota amiga y servidora 

ISABEL 



De Descartes a Isabel 
Egmond de Hoef, noviembre de 1643 

Señora: 

Habiendo sabido por el señor De Pollot* que interesa a Vuestra 

Alteza el problema de las tres circunferencias” y ha hallado la 

forma de resolverlo no dando por supuesta sino una única mag- 

nitud desconocida, me he creído en la obligación de explicarle 

en esta carta por qué yo propongo varias y de qué forma las des- 

pe 
Me cuido siempre muy mucho, cuando resuelvo un problema 

de Geometría, de que las líneas que utilizo a tal efecto sean para- 

lelas o se corten en ángulo recto cuantas veces sea posible. Y no 

recurro a más teoremas que a los siguientes: los lados de los trián- 

gulos semejantes tienen entre sí proporciones semejantes y en los 

triángulos rectángulos el cuadrado de la base es igual a la suma de 

los dos cuadrados de los lados. Y, para reducir el problema a estos 

términos y que sólo dependa su solución de esos dos teoremas, no 

tengo empacho en suponer varias magnitudes desconocidas; pre- 

fiero, antes bien, suponer cuantas pueda. Pues, de esa forma, veo 

con más claridad cuanto hago y, al despejar esas incógnitas, me 

cuesta menos hallar los caminos más cortos y me dispenso de mul- 

tiplicaciones superfluas. Mientras que, si se trazan otras líneas y se 

recurre a otros teoremas, aunque puede suceder, por azar, que el 

5 Véase nota 1. La grafía de los nombres propios varía no tan sólo a lo largo de la corresponden- 
cia, sino que incluso el mismo autor escribe de formas diferentes los nombres de personas y geográ- 
ficos. De Pollot es el Pollotti de la primera carta. 

7 Dados tres círculos, encontrar un cuarto tangente a los otros tres. 

De Descartes a Isabel 43 

camino hallado sea más corto que el mío, las más de las veces 

suele ocurrir, empero, lo contrario. Yno vemos con tanta claridad 

lo que estamos haciendo, a menos que tengamos muy presente la 

demostración del teorema que aplicamos. Y, si tal cosa sucede, 

resulta casi siempre que se fundamenta en la consideración de 

unos cuantos triángulos que son o rectángulos o semejantes entre 

sí, con lo que se vuelve al camino que propugno. 

Si queremos, por ejemplo, investigar el problema de las tres cir- 

cunferencias aplicando un teorema que permita hallar el área de 

un triángulo recurriendo a sus tres lados, no hay necesidad algu- 

na de plantear una magnitud desconocida. Pues si A, B, C son los 

centros de las tres circunferencias dadas, y D, el centro de la cir- 

cunferencia buscada, ya están dados los tres lados del triángu- 

lo A BG; y las tres líneas A D, B D, C D son los tres radios de los 

círculos dados junto con el radio del círculo buscado, de forma 

tal que, suponiendo una magnitud x para este radio, conocemos 

todos los lados de los triángulos A BD, AC D, B CD); y, por consi- 

guiente, podemos conocer sus áreas, que, juntas, son iguales al 

área del triángulo dado A B C; y con esta ecuación se puede saber 



44 — Correspondencia con Isabel de Bohemia y otras cartas 

cuánto mide el radio x, que es cuanto se necesita para solucionar 

el problema. Pero me parece que este camino desemboca en tan- 

tas multiplicaciones superfluas que pocos me parecerían tres 

meses para realizarlas. Y, por eso, en vez de las dos líneas oblicuas 

AByBG, trazo las tres perpendiculares B E, D Gy DF y, atribu- 

yéndoles tres magnitudes desconocidas, una para D F, otra para 

D G, y otra para el radio del círculo buscado, conozco todos los 

lados de los tres triángulos rectángulos ADF,BDG, CDF, que 

me dan tres ecuaciones porque en cada uno de ellos el cuadrado 

de la base es igual a los cuadrados de los lados. 

Y así, tras haber planteado tantas ecuaciones como magnitudes 

desconocidas he supuesto, miro a ver si, con cada una de esas 

ecuaciones puedo hallar una de dichas magnitudes de forma sen- 

cilla; y, si no es posible, intento salir del paso sumando o restando 

una o varias ecuaciones. Por fin, si esto no basta, y sólo entonces, 

me planteo si no sería mejor introducir alguna variación en los 

términos. Pues, si se hace esta operación de forma hábil, poco 

cuesta encontrar los caminos más cortos y se pueden intentar infi- 

nidad de ellos en muy poco tiempo. 
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Así, en el presente ejemplo, supongo que las tres bases de los 

triángulos son 
AD =4+x 

BD=b+x 

OD=c+x 

y, tomando AE=d, BE=e CE=f 

DF oGE=y DG o FE=z 

obtengo para los lados de esos mismos triángulos: 

AF=d-2 y FD=» 

BG=e-yyDG= 

CF=f+z2 y FD = y 

A continuación, considerando el cuadrado de cada una de esas 

bases igual al cuadrado de los lados, obtengo las tres ecuaciones 

siguientes : 

ad +2 ax+xx =dd - 2 de+ 22 +y) 
db +2 bx+xx= ee - 2 ey+ y) +2 

0x2 atar = +2 + 2 +) 

y veo que, sólo con una de ellas no puedo hallar ninguna de las 

magnitudes desconocidas sin sacar la raíz cuadrada, lo cual com- 

plicaría en exceso el problema. Y me remito, pues, al segundo 

procedimiento, que consiste en relacionar dos ecuaciones; me 

percato entonces en el acto de que, al ser semejantes en las tres 

los miembros xx, yy y 22, si resto dos entre sí, escogidas a voluntad, 

se anularán y no me quedarán ya más miembros desconocidos 

que x, yy 2, todos simples. Veo también que, si resto la segunda de 

la primera o de la tercera, obtendré los tres miembros x, y y 2; 

pero si resto la primera de la tercera, sólo me quedarán xy 2 

Escojo, pues, dicho camino y obtengo: 

cc+2 cx- aa-2 ax= ff+ 2 f2- dd+2 de, 
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co- aa + dd- [f+ 2 cx-2 ax bi E ds obien z 2d+2f 

1,1, c-aa+2c-2ax bi do id > 2 US + 24427 9 

Luego, restando la segunda ecuación de la primera o de la terce- 

ra (pues ambas operaciones son equivalentes), y substituyendo z 

por los miembros que acabo de hallar, obtengo con la primera y 

la segunda: 

aa+2 ax- bb-2 bx= dd-2 dz- ee+ 2 ey, 

o bien 

2 ey= ee+ aa+2 ax- bb-2 bx- dd 

+dd- df ccd- aad+2 cdx-2 adx 

d+f 

¿ 1 bb bx df  cod+aaf+2 cdx+2afx E ayer p 
200 a le a 

Y para terminar, volviendo a una de las tres primeras ecuaciones y 

poniendo, en vez de yo 2, las magnitudes equivalentes, y los cua- 

drados de esas cantidades en lugar de yy y 22, hallamos una ecua- 

ción de la que sólo desconocemos x y xx; de forma tal que el pro- 

blema está resuelto y no hay necesidad de seguir más allá. Pues el 

resto ni educa la mente ni la recrea y no sirve sino para poner a 

prueba la paciencia de los amigos de los cálculos laboriosos. Y 

temo, incluso, haber aburrido a Vuestra Alteza al haberme demo- 

rado en escribirle estas cosas; pues no me cabe duda de que las 
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sabía mejor que yo y no entrañan dificultad alguna; pero consti- 

tuyen, empero, las claves de mi álgebra. Ruego humildemente a 

Vuestra Alteza que tenga por cierto que todo se debe a la devo- 

ción que por ella siento y, asimismo, que me tenga por su más 

humilde y obediente servidor 
DESCARTES 



De Isabel a Descartes 
La Haya, a 21 de noviembre de 1643 

Señor Descartes: 

Si fuera tan grande mi habilidad para acogerme a vuestros 

consejos como lo es mi deseo de hacerlo, podríais comprobar sin 

tardanza los efectos de vuestra caridad en los progresos que ya 

tendría hechos tanto en mi capacidad de razonar como en el 

álgebra, mas no puedo aún mostraros sino mis defectos. Aunque 

tan acostumbrada estoy ya a exponerlos a vuestros ojos que me 

sucede como a los pecadores empedernidos, que han dejado de 

avergonzarse de sus culpas. Y por eso tenía el propósito de envia- 

ros la solución al problema que me habéis mandado con el siste- 

ma que antaño me enseñaron, tanto para obligaros a explicarme 

los fallos cuanto porque no estoy versada en el vuestro. Pues no se 

me ocultaba que había fallos en mi solución, puesto que no pare- 

cía lo suficientemente clara para desembocar en un teorema. 

Mas nunca habría dado con el porqué a no ser por vuestra última 

carta, que me proporciona todo el contento al que aspiraba y 

con la que aprendo más de lo que habría aprendido en seis 

meses con mi maestro. Mucho os lo agradezco, y nunca habría 

perdonado al señor De Pallotti que se hubiera atenido a vuestras 

órdenes*. No consintió en dármela, no obstante, más que con la 

condición de que os enviara lo que yo había hecho. No me ten- 

gáis, pues, en cuenta el fastidio superfluo que os causo, ya que 

8 Descartes había ordenado a Pollot que no entregara la carta anterior en caso de que Isabel pre- 
firiera buscar por sí misma la solución. 
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hay pocas cosas que yo no haría con tal de merecer los efectos de 

vuestra buena disposición hacia mí, que estimo en lo que vale, 

que es mucho. 

Vuestra devota amiga y servidora 

ISABEL 



De Descartes a Isabel 
Egmond de Hoef, noviembre de 1643 

Señora: 

La solución que Vuestra Alteza tuvo a bien enviarme? es tan ati- 

nada que a nada más puede aspirarse; y no sólo quedé grande- 

mente sorprendido al verla, sino que no puedo por menos de 

añadir que me sentí también arrebatado de gozo y colmado de or- 

gullo al comprobar que el cálculo al que recurre Vuestra Alteza es 

en todo parecido al que propuse en mi Geometría. Sabía por expe- 

riencia que la mayoría de las mentes que tienen facilidad para la 

comprensión de los razonamientos metafísicos no comprenden 

bien los del álgebra y, a la recíproca, que aquellos a quienes no les 

cuesta entender éstos suelen ser incapaces de entender aquéllos. 

Y no conozco caso como el de Vuestra Alteza, quien tiene igual 

facilidad de entendimiento para todas las cosas. Cierto es que 

contaba ya con tantas pruebas de ello que no podía caberme 

duda alguna; y lo único que temía era que le faltara la paciencia 

requerida para enfrentarse, en un principio, a las dificultades 

que presenta el cálculo, pues es dicha paciencia virtud muy poco 

frecuente entre las mentes preclaras y las personas de prosapia. 

Ahora que ha superado esa dificultad, hallará un deleite infini- 

tamente mayor en todo lo demás; y si, en vez de llevar a cabo la 

substitución de varias letras, como lo ha hecho con frecuencia en 

la presente ocasión, hace otro tanto con una sola, no le resultará 

tedioso el cálculo. Es algo que puede hacerse casi siempre cuan- 

%No hay constancia de la solución dada en una carta desaparecida. 
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do sólo se pretende comprender la naturaleza de un problema, 

es decir, saber si puede resolverse con la regla y el compás o si hay 

que recurrir a otras líneas curvas de la primera o la segunda cate- 

goría, etcétera, y cuál es el camino para hallar dicha solución; y 

con esto es con lo que suelo contentarme en lo referido a proble- 

mas específicos. Pues soy del parecer de que el abundamiento en 

indagar la construcción y la demostración mediante los postula- 

dos de Euclides, escamoteando el procedimiento algebraico, no es 

sino entretenimiento de geómetras de poca monta, que no preci- 

sa ni de mucho ingenio ni de mucha ciencia. Pero cuando quere- 

mos rematar bien algún problema para convertirlo en teorema 

que haga las veces de norma general y permita resolver otros 

semejantes, es menester conservar hasta el final todas y cada una 

de las letras que propusimos al comienzo. O, si cambiamos algu- 

nas por comodidad del cálculo, hay que recobrarlas luego, antes 

de la conclusión, porque sucede que varias de ella suelen anular- 

se entre sí, y eso no resulta patente si las hemos cambiado. 
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También es conveniente velar por que las cantidades que repre- 

sentamos con letras tengan entre sí, en cuanto sea posible, una 

relación semejante; de esta forma, el teorema es más breve y visto- 

so porque lo que se enuncia de una de esas cantidades se enuncia 

igualmente de las otras, con lo que no podemos errar el cálculo, 

puesto que las letras que representan cantidades que tienen entre 

sí la misma relación deben hallarse repartidas de la misma forma. 

Y cuando esto no sucede, nos percatamos del error. 

Así, para hallar un teorema que demuestre cuál es el radio de 

la circunferencia tangente a las tres cuya posición está dada, no 

deberíamos, en este ejemplo, asignar las letras a, b, ca las líneas 

AD, DC, DB, sino a las líneas A B, AC y BG, por cuanto éstas 

tienen todas la misma relación con las tres A H, BH y CH, cosa 

que no sucede con aquéllas. Y prosiguiendo el cálculo con esas 

seis letras, sin cambiarlas ni añadir otras, por el camino que 

tomó Vuestra Alteza (que es, en esto, preferible al que yo pro- 

ponía) debemos llegar a una ecuación muy regular que nos 

proporcionará un teorema bastante breve, ya que las tres letras 

a, b, cestán aquí dispuestas de igual forma, y también las otras 

tres d, ef 

Pero al ser el cálculo engorroso, si es que Vuestra Alteza desea 

intentarlo, le será más llevadero, suponiendo que las tres circun- 

ferencias dadas sean tangentes entre sí, no utilizar en todo el pro- 

cedimiento más que las cuatro letras d, e, f/ x, que, por correspon- 

der a los radios de las cuatro circunferencias, tienen relación 

semejante entre sí. Y, en primer lugar, hallará 

_dd+ df dx- fa yAD df+ de 
AK 

d+f d+f 
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donde puede ya observar que xes, en la línea A K, como een la 

línea A D, puesto que se halla en el triángulo AH C como ésta en 

el triángulo A BC. Y llegará, por fin, a la ecuación siguiente, 

+ ddeeff = 2 deffiex + 2 deefjx 
+ ddeexx +2 deefxx + 2 ddeffx 

+ ddffxx +2 ddefex + 2 ddeefx 

eeffxx, 

de la que se deriva el teorema de que las cuatro cantidades que 
resultan de multiplicar juntos los cuadrados de tres de estos 

radios arrojan el doble de seis, que se consigue con la multiplica- 

ción de dos de estos radios entre sí y por los cuadrados de los 
otros dos; lo que basta como norma para hallar el radio de la 
mayor circunferencia que pueda trazarse entre las tres tangentes 

dadas. Pues si los radios de éstas son, por ejemplo, aredo , obtendré 
576 para ddeeff, y 36 xx para ddeexx, y lo mismo sucederá en los 
demás casos. Con lo cual, hallaré 

156 ¿4 [31104 
47 2209 

si no me he confundido en el cálculo que acabo de realizar. 

Y aquí puede ver Vuestra Alteza dos procedimientos harto dife- 

rentes para un mismo problema, a tenor de los diferentes propó- 

sitos que se tengan. Pues si pretendo conocer la naturaleza de 

éste y por qué procedimiento debo resolverlo, me baso en las 

líneas perpendiculares o paralelas y planteo varias magnitudes 
desconocidas para no tener que realizar ninguna multiplicación 
innecesaria y percatarme mejor de los caminos más cortos; pero, 
si quiero apurarlo, me baso en los lados del triángulo y sólo plan- 

teo una incógnita, Pero hay incontables problemas en los que el 
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mismo camino sirve para ambos propósitos y no me cabe duda 

de que no tardará en alcanzársele a Vuestra Alteza hasta dónde 

puede llegar la mente humana en esta ciencia. No podría caber- 

me dicha mayor que la de contribuir a ello por poco que sea, 

pues me mueve el muy particular empeño que tengo, Señora, en 

ser el muy humilde y muy obediente servidor de Vuestra Alteza 

DESCARTES 

De Descartes a Isabel 
París, julio de 1644 (?)10 

Señora: 

Nada enojoso podía sucederme en este viaje puesto que he 

tenido la dicha de que, mientras viajaba, Vuestra Alteza me tuvie- 

ra en su recuerdo. La benévola carta que me lo prueba es la cosa 

de más valor que podía recibir en este país. Y mi felicidad habría 

sido completa a no ser porque me instruye de que, como conse- 

cuencia de la enfermedad que padecía Vuestra Alteza antes de 

que yo saliera de La Haya, la aqueja aún cierta indisposición de es- 

tómago. Los remedios que ha elegido, a saber, la dieta y el ejerci- 

cio, son, a mi parecer, los mejores si descontamos los del alma, 

que tiene, sin la menor duda, gran poder sobre el cuerpo, como 

nos lo demuestran las fuertes alteraciones que en él provocan la 

ira, el temor y las demás pasiones. Pero no es directamente con 

la voluntad cómo pone el alma los espíritus en aquellos lugares 

en que pueden ser útiles o dañinos, sino únicamente queriendo 

o pensando cualquier otra cosa. Pues está hecho nuestro cuerpo 

de forma tal que algunos impulsos van de forma natural en pos de 

ciertos pensamientos: así vemos que el rubor del rostro es conse- 

cutivo a la vergúenza; las lágrimas, a la compasión; y la risa, a la 

alegría. Y no conozco pensamiento más favorable para conservar 

la salud que ése que consiste en un fuerte convencimiento y una 

firme creencia de que, una vez recobrada la salud, no es fácil 

10 Esta carta no tiene fecha en el original, La fecha de julio de 1644 es la que establece Ferdi- 
nand Alquié en Descartes. Oeuvres philosophiques, Garnier, París 1973, vol. III, pág. 79, fecha aceptada 
en las ediciones posteriores. 
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enfermar, a menos que se cometa algún exceso notable o que nos 

perjudiquen la temperie o cualesquiera otras causas externas; así 

como el de que, estando enfermo, es fácil reponerse contando 

sólo con el poder de la naturaleza y, muy en especial, en la juven- 

tud. Y es, sin duda, esta convicción mucho más cierta y sensata 

que la de algunas personas, quienes, por palabras de un astrólogo 

o un médico, creen firmemente que morirán dentro de cierto 

plazo, y sólo con ese pensamiento enferman e incluso mueren 

con bastante frecuencia, como he visto que les sucedió a varias. 

Pero no podría por menos de sentir gran tristeza si pensara que 

aún dura la indisposición de Vuestra Alteza; prefiero, pues, la 

esperanza de que haya desaparecido ya; aunque, no obstante, el 

deseo de tener la certidumbre de ello me infunde vehementes 

ansias de regresar a Holanda. 

Me propongo salir de aquí dentro de tres o cuatro días para 

dirigirme a Poitou y a Bretaña, donde están los asuntos que aquí 

me han traído. Mas no bien haya puesto en ellos aunque no sea 

más que un poco de orden, nada desearé tanto como regresar a 

esos lugares en los que he tenido la dicha de que me cupiera el 

honor de conversar a veces con Vuestra Alteza. Pues, aunque 

haya en estas comarcas muchas personas a las que honro y esti- 

mo, nada he encontrado aún, empero, que pueda retenerme en 

ellas, amén de que me considero más allá de cuanto pueda ex- 

presar ... 

De Isabel a Descartes 
La Haya, primero de agosto de 1644 

Señor Descartes: 

He de daros las gracias por el presente que, por encargo vues- 

tro, me ha traído el señor Van Bergen; y mi conciencia me repro- 

cha que no podré agradecéroslo tanto como se merecería sólo 

con que me reportara el mismo beneficio que de vos recibe nues- 

tro siglo, que os debe tanto cuanto los precedentes pagaron a los 

inventores de las ciencias, ya que sólo vos habéis demostrado su 

existencia. ¿Hasta dónde no alcanzará, pues, mi deuda ya que no 

os limitáis a instruirme, sino que me asociáis en parte a vuestra 

gloria al darme ese testimonio público de vuestra amistad y vues- 

tra aprobación?! Los pedantes dirán que para hacerme digna de 

ello os veis en la obligación de fundar una nueva moral. Pero la 

tomo por norma de mi existencia, al no sentir sino en el primer 

grado, que cuenta con vuestra aprobación, el deseo de ilustrar mi 

entendimiento e ir en pos del bien que conoce. Á este empeño 

debo el comprender vuestras obras, que no resultan obscuras 

sino a quienes las examinan desde los principios de Aristóteles, o 

con mucho desaliño, pues los más sensatos de los doctores de 

este país me han confesado que no las estudian por considerarse 

demasiado ancianos para iniciarse en un nuevo método, tras 

haber consumido la fuerza del cuerpo y de la mente en el anti- 

guo. 

Pero muy mucho me temo que os retractaréis, y con justicia, de 

1 Se está efiriendo a la dedicatoria de los Principios de Filosofía. 
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la opinión que de mi capacidad de comprensión os habíais for- 

mado cuando sepáis que no entiendo de qué forma el hidrargi- 

rio puede sufrir tanta agitación y ser, a un tiempo, tan pesado, 

contradiciendo vuestra definición del peso; y aunque el cuerpo E, 

en la figura de la página 22512, lo oprima cuando se halla debajo, 

¿por qué ha de resentirse de esa traba cuando está encima, más 

de lo que le sucede al aire cuando sale de un vaso en el que ha 

estado comprimido? 

La segunda dificultad que se me ha presentado es la de que 

puedan pasar esas partículas estriadas como conchas de caracol 

por el centro de la tierra sin que las arrugue o las desfigure el 

fuego que allí hay, como les sucedió en un comienzo, cuando 

constituyeron el cuerpo M. Sólo la velocidad de su tránsito puede 

evitarlo, y decís en las páginas 133 y 13413 que no la precisan para 

ir en línea recta y que, por consiguiente, son las partes menos 

móviles del primer elemento las que fluyen de esta forma por los 

glóbulos del segundo. También me asombra que den tan gran 

rodeo al salir de los polos del cuerpo M y pasen por la superficie 

de la tierra para regresar al otro, puesto que podrían hallar un 

camino más próximo por el cuerpo C. 

Sólo os muestro aquí, de vuestro libro, las razones de mis 

dudas, pues las de mi admiración son infinitas, y también las de 

mi gratitud, a las que debo añadir la bondad que tuvisteis de dar- 

me noticias vuestras y también preceptos para la conservación de 

mi salud. De aquéllas, me alegraron en gran manera el buen 

éxito de vuestro viaje y la confirmación de vuestro propósito de 

regresar; y me fueron éstas de gran provecho, puesto que ya noto 

12 Principios de Filosofía, Parte IV, 58-59 (Alianza Ed., trad. de Guillermo Quintás, págs. 308-309). 
13 Íbidem, Parte 111, 88-90 (págs. 196-197). 
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sus beneficios en mi persona. No habéis mostrado al señor Voe- 

tius el peligro que hay en ser enemigo vuestro tanto como a mí el 

privilegio de contar con vuestra benevolencia, pues, si lo hubie- 

rais hecho, tanto empeño pondría en vanagloriarse de ese título 

cuanto pongo yo en merecer el de vuestra muy devota amiga y 

servidora 

ISABEL 



De Descartes a Isabel 
Le Crévis, agosto de 1644 

Señora: 

El favor con que me honra Vuestra Alteza al no hallar moti- 

vo de desagrado en que me haya atrevido a darle público testimo- 

nio de la estima en que la tengo y de cuánto pretendo honrarla es 

mayor y me obliga en mayor grado que cualquier otro que pudie- 

ra nadie hacerme. No tengo temor alguno de que puedan acu- 

sarme de haber modificado nada de lo que a la moral se refiere 

para mostrar lo que en este asunto opino y siento, ya que lo que 

he escrito es tan cierto y meridiano que seguro estoy de que no 

habrá hombre sensato que no lo haga suyo. Pero temo que lo que 

he puesto en el resto del libro sea más discutible y obscuro, pues- 

to que Vuestra Alteza halla en ello dificultades. 

La que tiene que ver con el peso del hidrargirio es de gran 

enjundia y hubiese intentado aclararla más de no ser porque, al 

no haber examinado aún lo suficiente la naturaleza de este metal, 

temí entrar en contradicción con lo que consiga averiguar más 

adelante. Todo cuanto puedo decir ahora es que estoy persuadi- 

do de que en las partículas del aire, del agua y de todos los demás 

cuerpos terrestres hay varios poros por los que puede pasar la 

materia muy sutil; y esta convicción es consecuencia bastante lógi- 

ca de la forma en que he dicho que se formaron. Ahora bien, 

basta con decir que las partes del hidrargirio y de los demás meta- 

les tienen menor cantidad de poros para que se comprenda el 

porqué del mayor peso de esos metales. Pues, por ejemplo, inclu- 

so aunque admitiéramos que las partes del agua y las del hidrargi- 
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rio tenían similar tamaño y forma y que sus movimientos eran 

semejantes, bastaría con suponer que todas y cada una de las par- 

tes del agua son como unos cordelillos muy blandos y sueltos, 

pero que las del hidrargirio, al tener menos poros, son como 

otros cordelillos mucho más duros y más prietos, para que se 

entendiera que el peso del hidrargirio tiene que ser mucho 

mayor que el del agua. 

Y en lo tocante a las partículas estriadas como conchas de cara- 

col, no debe maravillar a Vuestra Alteza que no las destruya el 

fuego del centro de la tierra. Pues, al no componerse ese fuego 

sino, únicamente, de materia muy sutil, puede arrastrarlas a gran 

velocidad, pero no las hace chocar contra otros cuerpos duros, 

que sería el requisito necesario para que se quebrasen o divi- 

diesen. 

Por lo demás, no es excesivo el rodeo de esas partículas estria- 

das para regresar de un polo al otro. Pues supongo que la mayo- 

ría pasan por el centro de la tierra; de forma tal que sólo las que 

no hallan forma de pasar por un nivel más bajo regresan por el 

aire. Y ésa es la razón que doy de por qué la virtud del imán no 

nos parece tan poderosa en toda la mole de la tierra como en las 

piedras de imán pequeñas. 

Mas suplico a Vuestra Alteza que me perdone si cuanto escribo 

aquí es confuso. No tengo aún en mi poder el libro cuyas páginas 

se ha dignado citar y viajo ininterrumpidamente. Aunque espero 

tener el honor, dentro de dos o tres meses, de presentarle mis res- 

petos en La Haya. Ruego a Vuestra Alteza que me tenga por ... 



De Descartes a Isabel 
Egmond, a 18 de mayo de 1645 

Señora: 

Me ha causado gran sorpresa saber, por las cartas del señor De 

Pollot, que ha padecido Vuestra Alteza una prolongada enferme- 

dad, y mucho me enoja mi retiro, por cuanto no me ha permitido 

tener más pronto conocimiento de ello. Cierto es que, aunque 

vivo tan apartado del mundo que nada sé de cuanto en él sucede, 

el celoso empeño que pongo en servir a Vuestra Alteza no me 

hubiera permitido permanecer tanto tiempo sin noticias de su 

salud, aunque ello me hubiera obligado a viajar a La Haya con el 

único fin de interesarme por él, de no ser porque, habiéndome 

escrito con muchas prisas el señor De Pollot hará unos dos meses, 

me prometió enviarme otra carta con el correo ordinario siguien- 

te; y como nunca deja de darme noticias de cómo se encuentra 

Vuestra Alteza, mientras no recibí carta suya di por hecho que no 

había novedad en su estado. Pero he sabido por las últimas misi- 

vas del señor De Pollot que ha padecido durante tres o cuatro 

semanas una fiebre persistente acompañada de tos seca y que, 

tras librarse del mal durante cinco o seis días, éste regresó; aun- 

que también he sabido que, mientras me llegaba esa carta (que 

ha rodado casi quince días por los caminos), Vuestra Alteza había 

empezado a mejorar de nuevo. Y veo en cuanto me dice las señas 

de un mal tan considerable, pero al que, no obstante, puede 

aportar remedio Vuestra Alteza de forma tan segura, que no 

puedo por menos de escribirle lo que de él opino. Pues, aunque 

no soy médico, el honor que me hizo Vuestra Alteza el verano 
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pasado, cuando quiso conocer lo que yo opinaba de otra indispo- 

sición que por entonces la aquejaba, me infunde la esperanza de 

que no incurriré en su desagrado si me tomo libertad tal. 

La causa más ordinaria de la fiebre persistente es la aflicción; y 

en el empecinado ensañamiento que muestra la fortuna en con- 

tra de su noble Casa halla Vuestra Alteza continuos motivos de 

disgusto, tan públicos y notorios que no es preciso hacer grandes 

conjeturas ni estar muy al tanto del asunto para saber que aquí es 

donde reside la causa principal de su indisposición. Y es muy de 

temer que no pueda desembarazarse de ésta a no ser que, sacan- 

do fuerza de sus méritos, infunda gozo a su alma pese a las desdi- 

chas de la fortuna. Bien sé que pecaría de imprudente si quisiera 

imponer la alegría a alguien a quien la fortuna envía a diario nue- 

vos motivos de desagrado, y no soy de esos crueles filósofos que 

pretenden que el sabio ha de ser insensible. Sé también que no 

afectan tanto a Vuestra Alteza sus desdichas personales cuanto las 

referidas a los intereses de su Casa y de las personas que le son 

caras; y veo en ello la más hermosa de todas las virtudes. Pues me 

parece que la diferencia que existe entre las almas más elevadas y 

las bajas y vulgares consiste principalmente en que las almas vul- 

gares se dejan arrebatar por sus pasiones y no son dichosas o des- 

graciadas más que en tanto en cuanto les acontecen sucesos ven- 

turosos o desdichados; mientras que las otras poseen tal fuerza de 

raciocinio que, aunque también tengan pasiones, e incluso con 

frecuencia más violentas que las del vulgo, su razón es siempre, 

empero, la que manda, poniendo a su servicio esas mismas aflic- 

ciones y obligándolas a contribuir a la perfecta felicidad de que 

gozan ya en esta vida. Pues al considerarse, por una parte, inmor- 

tales y acreedoras de muy grandes venturas y, al considerar, por 

otra, que se hallan unidas a cuerpos mortales y frágiles, sujetos a 
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múltiples achaques y que no dejarán de perecer dentro de no 

muchos años, se esfuerzan cuanto pueden por granjearse el favor 

de la fortuna en esta vida, aunque en tan poca estima la tienen, 

por comparación con la eternidad, que casi no dan a los sucesos 

importancia mucho mayor de la que damos nosotros a los que 

presenciamos en las comedias. Y de la misma forma que, cuando 

las vemos representadas en un escenario, hallamos con frecuen- 

cia tanto recreo en las historias tristes y lamentables, aun cuando 

nos muevan a llanto, como en las jocosas, así esas almas elevadas 

de las que hablo toman satisfacción, en lo que a ellas atañe, de 

todo cuanto les acontece, incluso de lo más enojoso e insoporta- 

ble. Y, por ejemplo, si padecen dolor en el cuerpo, se ejercitan en 

soportarlo con paciencia y les resulta grato poner a prueba su fir- 

meza; o, viendo a sus amigos en grave aflicción, se compadecen 

de su mal y hacen cuanto pueden por remediarlo, no temiendo 

ni tan siquiera exponerse a la muerte, si menester fuere, para 

lograr su propósito. Y mientras tal hacen, el testimonio que les da 

su conciencia de estar cumpliendo con su deber y realizando una 

acción virtuosa y digna de elogio les aporta una dicha mayor que 

esa aflicción que de la compasión les nace. Y, para concluir, igual 

que las mayores venturas de la fortuna ni las embriagan nunca ni 

las tornan más insolentes, las grandes adversidades no pueden 

abatirlas ni infundirles tristeza tanta que haga enfermar el cuerpo 

al que van unidas. 

Si dirigiera estas palabras a cualesquiera otras personas, teme- 

ría que resultasen ridículas; mas como considero que Vuestra 

Alteza posee el alma más noble y elevada que me haya sido dado 

conocer, considero también que tiene que ser la más dichosa, y 

que lo será en verdad si tiene a bien bajar la vista hacia cuanto 

está en un nivel inferior al suyo y comparar el valor de los bienes 
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que posee y que nunca nadie podrá arrebatarle, con aquéllos de 
los que la ha privado la fortuna, así como con las desventuras que 

le procuran cuando se ceban en sus deudos; pues verá entonces 
que tiene grandes razones para congratularse de sus propios bie- 
nes. La celosa devoción que por Vuestra Alteza siento me ha lleva- 
do a extenderme en estas razones para las que solicito humildes 
disculpas en consideración de que proceden de persona que es ... 



De Isabel a Descartes 
La Haya, a 24 de mayo de 1645 

Señor Descartes: 

Bien veo que los gratos goces de la vida solitaria no os hacen 

olvidar las virtudes que requiere el trato en sociedad. Mucho me 

habría contrariado que esas generosas bondades que tenéis para 

con vuestros amigos, y de las que me dan testimonio los cuidados 

que os inspira mi salud, os hubieran incitado a viajar hasta aquí, 

pues ahora sé, por habérmelo dicho el señor Pallotti, que estima- 

bais necesario el reposo para atender a vuestra salud. Y os puedo 

asegurar que ninguno de los médicos que me vieron a diario y 

examinaron todos los síntomas de mi mal supo ver la causa que 

los provocaba ni me ordenó remedios tan salutíferos como los 

vuestros, aunque me los recetáis sin verme. Y aunque hubieran 

sido lo bastante sabios para sospechar la parte que correspondía 

al alma en los desórdenes de mi cuerpo, no me habría yo sincera- 

do con ellos. Pero con vos lo hago sin escrúpulos, en la seguridad 

de que el candoroso relato de mis defectos no me privará de la 

amistad que me profesáis, sino que la acrecentará tanto más 

cuanto que veréis, al percataros de ellos, cuán necesitada estoy de 

esa amistad. 

Sabed, pues, que tengo el cuerpo imbuido de gran parte de las 

flaquezas de mi sexo; que se resiente con harta facilidad de 

las aflicciones del alma; y que no tiene fuerzas para sanar, como 

sana el alma, pues es de temperamento propicio a las obstruc- 

ciones y vive, además, en un clima que las favorece en gran 

modo. A poco que la tristeza oprima el corazón de las personas 
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que no pueden hacer ejercicio con frecuencia, ya basta para que 

el bazo se les entorpezca e infecte con sus vapores el resto del 
cuerpo. Doy por hecho que tal ha sido la causa de la fiebre per- 

sistente y la tos seca, que aún no me ha abandonado del todo, 

aunque lo caluroso de la estación y los paseos que doy me vayan 

devolviendo poco a poco las fuerzas. Me he rendido, pues, a la 

opinión de los médicos, que me mandan que tome de aquí a un 

mes las aguas de Spa!* (que llegan hasta aquí sin alterarse), pues 

he comprobado, por experiencia, que acaban con las obstrue- 

ciones. Pero no las tomaré sin antes saber qué os parece, ya que 

extremáis la bondad hasta querer curarme el cuerpo junto con 

el alma. 

Y siguiendo con mi confesión, os diré que, aunque no pongo 
mi dicha en cosa alguna que dependa de la fortuna o de la volun- 

tad de los hombres, ni he de considerarme completamente des- 

dichada aunque no llegue a ver el restablecimiento de mi Casa ni 

a los míos libres de cuitas, no soy capaz de considerar las desven- 

turas que los afectan sino como males, ni de ver la inutilidad de 

los esfuerzos que en su provecho hago sin cierta intranquilidad, 

tras la que, no bien he conseguido aplacarla mediante el racioci- 

nio, viene otra, fruto de un nuevo desastre. Y creo que si estuvie- 

rais al tanto de toda mi vida, aún os extrañaría más que una alma 
sensible como la mía haya durado tanto en un cuerpo tan débil y 

rodeada de tantos contratiempos, que vos consideráis causa de 

mi actual enfermedad, sin contar con más consejo que el del pro- 
pio raciocinio ni con más consuelo que el de la propia concien- 
cia. 

1 Localidad, actualmente en Bélgica, famosa por sus aguas ferruginosas y ricas en bicarbonatos, 
hasta el punto de que el nombre latín de la ciudad es Aqua Sepadonae. 
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Transcurrió por completo el anterior invierno en tan enojosos 

asuntos que éstos me impidieron utilizar la licencia que me ha- 

bíais concedido para que os sometiera las dificultades que hallase 

en mis estudios, y me trajeron otras dificultades, para desembara- 

zarme de las cuales hubiera precisado ser aún más necia de lo 

que soy. Hasta poco antes de mi indisposición, no tuve oportuni- 

dad de leer la filosofía del caballero Digby!”, que éste ha escrito 

en inglés y en la que esperaba hallar argumentos que refutasen la 

vuestra, ya que el sumario de los capítulos me indicaba dos luga- 

res en que el autor afirmaba haberlo hecho. Pero quedé atónita 

al llegar a ellos y ver que sólo aludía a lo que él aprueba en lo que 

vos decís de la reflexión, y a lo que niega de la refracción, sin 

hacer distinción alguna entre el movimiento de una bala y lo que 

lo determina, y no tomando en cuenta el porqué de que un cuer- 

po blando que cede retrasa el primero y un cuerpo duro no hace 

sino resistir a lo segundo. En algunas cosas que dice del movi- 

miento del corazón es más disculpable si no ha leído lo que vos 

escribisteis al médico de Lovaina, El doctor Johnson'óme ha 

dicho que os traducirá esos dos capítulos, y opino que no tenéis 

por qué sentir gran curiosidad por el resto, pues es del estilo de 

ese sacerdote inglés que dice llamarse Albanus!”, y se atiene a su 

método, aunque haya muy hermosas meditaciones; y difícilmen- 

te puede esperarse más de un hombre que ha pasado lo más 

claro de su vida persiguiendo propósitos de amor o de ambición. 

15 Kenelm Digby (1603-1665), caballero inglés, publicó dos obras en inglés en París en 1644: 
Tratado de la naturaleza de los cuerpos y Tratado sobre las operaciones y la naturaleza del alma humana, donde 
se deduce la inmortalidad de las almas racionales. 

16 Samson Johnson, predicador de la madre de Isabel, estuvo en contacto, además de con Des- 
cartes, con Gassendi y Regius. 

17 Thomas White (1593-1676), llamado también Albanus, Albius o Blanc, sacerdote inglés, escri- 
bió Tres diálogos sobre el mundo, su creación, sus formas y sus causas (1640) muy apreciados por Descar- 
tes. 
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Yno he de tener yo nunca más firme y constante propósito que el 
de ser mientras viva vuestra muy devota amiga y servidora 

ISABEL 

Al volver a leer lo que de mí os digo, me percato de que he hecho 
caso omiso de una de vuestras normas, a saber, la de no poner 

hunca por escrito nada a lo que puedan dar torcida interpreta- 
ción lectores poco caritativos. Pero tanto fío en el esmero del 
señor De Pallotti que estoy segura de que mi carta os llegará sin 
percances. Y no fío menos en que, a fuer de discreto, recurriréis 
al fuego para evitarle el azar de caer en manos de personas mali- 
ciosas. 



De Descartes a Isabel 
Egmond, mayo o junio de 1645 

Señora: 

No he podido leer la carta con que Vuestra Alteza me honra sin 

sentir extremado enojo al ver que la salud y la prosperidad no 

acompañan a tan acabados méritos en la forma en que éstos se 

merecen. Poco me cuesta percatarme de las numerosas y conti- 

nuas desazones con que tienen éstos que enfrentarse y de que 

resulta tanto más difícil sobreponerse a ellas cuanto que son con 

frecuencia de naturaleza tal que la razón verdadera no prescribe 

que haya que desechar sin más dichas desazones, ni que intentar 

ahuyentarlas. Se trata de enemigos domésticos, con los que hay 

que tratar por fuerza, y es preciso, pues, no bajar nunca la guardia 

para impedir sus perjuicios. Y sólo se me alcanza un remedio, que 

es distraer de ellos cuanto sea posible la imaginación y los senti- 

dos y no recurrir sino al entendimiento cuando la prudencia nos 

obligue a tomarlos en consideración. 

Se me ocurre que aquí puede verse fácilmente la diferencia 

entre el entendimiento y la imaginación o el sentido; pues es tal 

que creo que una persona que, sin tener motivo alguno de des- 

contento, presenciara continuamente representaciones de trage- 

dias, en las que no acontecieran sino cosas funestas, y sólo se ocu- 

para de tristezas y penas, aun sabiéndolas fingidas y fabulosas, de 

forma tal que lo moviesen a continuo llanto y le conmovieran la 

imaginación sin participación del entendimiento, creo, digo, que 

sólo con eso bastaría para que el corazón se acostumbrase a sen- 

tirse oprimido y para andar entre suspiros; con lo que se retrasa- 
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ría y demoraría la circulación de la sangre, y las partes más grose- 

ras de ésta podrían trabarse entre sí y obstruir el bazo, entorpe- 

ciéndose y deteniéndose en sus poros. Y las partes más sutiles, al 

refrenar su movimiento, podrían alterar los pulmones y causar a 

esa persona una tos que, a la larga, resultaría muy perniciosa. Y, 

por el contrario, si una persona tuviera infinitos y reales motivos 

de disgusto, pero pusiera tanto empeño en desviar la imagina- 

ción que nunca se acordara de ellos más que cuando la forzase a 

hacerlo la necesidad de atender a sus asuntos, y dedicara el resto 

del tiempo a no tomar en cuenta sino objetos que pudieran pro- 

porcionarle contento y gozo, no dudo de que bastase ese com- 

portamiento para hacerle recobrar la salud. Sin contar con que, 

además, le sería de gran utilidad para juzgar de forma más sana 

las cosas de importancia, pues las contemplaría sin pasión, y le 

volvería la salud aunque ese mal temperamento de la sangre que 

provoca la tristeza le hubiera alterado ya la disposición del bazo y 

los pulmones, muy especialmente si recurriera al mismo tiempo a 

los remedios de la medicina para devolver la fluidez a esa parte de 

la sangre que provoca las obstrucciones. Por todo lo cual, opino 

que las aguas de Spa son muy indicadas para Vuestra Alteza, sobre 

todo si, mientras las toma, cumple con las recomendaciones que 

suelen hacer los médicos, a saber, que hay que apartar por com- 

pleto de la mente cualesquiera pensamientos melancólicos, e 

incluso también cualesquiera meditaciones de enjundia relacio- 

nadas con las ciencias, y no pensar sino en imitar a los que, al 

mirar el verdor de un bosque, los colores de una flor, el vuelo de 

un pájaro, y otros espectáculos por el estilo que no fuerzan la 

atención, se persuaden de que no están pensando en nada. Yno 

es eso perder el tiempo, sino emplearlo bien; pues, mientras 

tanto, es posible satisfacerse con la esperanza de que, por este 
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medio, tornará por completo la salud, que es el fundamento de 

todos los demás bienes que pueden poseerse en esta vida. 

Sé muy bien que nada estoy escribiendo que Vuestra Alteza no 

sepa ya mejor que yo y que, en esto, lo dificultoso no es tanto la 

teoría cuanto la práctica. Pero el extremado favor que me hace al 

manifestarme que no le desagrada que le haga saber mis opinio- 

nes me incita a tomarme la libertad de escribírselas sin rodeos, y 

asimismo la de añadir que he visto en mi propia persona cómo 

un mal muy semejante, e incluso más dañino, se curaba con el 

remedio que acabo de exponer. Pues, habiendo nacido de una 

madre que murió a los pocos días de haberme traído al mundo de 

un mal del pulmón consecuencia de varios disgustos, heredé 

de ella una tos seca y una color quebrada, que me duraron hasta 

la edad de veinte años y que incitaban a todos los médicos que me 

reconocieron antes de dicha edad a condenarme a una muerte 

prematura. Pero creo que la inclinación que tengo de mirar 

cuantas cosas se me presentan bajo el aspecto que puede tornár- 

melas más gratas y de hacer que mi principal contento no depen- 

da sino de mí mismo fue la causa de que esta indisposición, que 

era en mí algo natural, se atenuara poco a poco hasta desapare- 

cer por completo. 

Mucho agradezco a Vuestra Alteza que haya tenido a bien 

decirme qué opina del libro del caballero De Igby, que no podré 

leer hasta que lo traduzcan al latín; ya hay quienes pretenden 

hacerlo, a lo que me dijo el señor Johnson, que estaba ayer aquí. 

Me dijo también que podía entregar las cartas para Vuestra Alteza 

a los mensajeros ordinarios, cosa que no me habría atrevido a 

hacer de no habérmelo aconsejado él; y había diferido el escribir 

ésta por esperar a que uno de mis amigos fuese a La Haya y enco- 

mendársela. Lamento infinitamente la ausencia del señor De 
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Pollot, pues por él habría podido enterarme del estado de Vues- 

tra Alteza, pero las cartas que me remiten mediante el mensajero 

de Alkmaar nunca dejan de llegar a mis manos, y como no hay 

nada que desee con tanta vehemencia como poder servir a Vues- 

tra Alteza, nada hay tampoco que pueda proporcionarme dicha 

mayor que el tener el honor de recibir sus órdenes. Considéreme 
Vuestra Alteza ... 



De Isabel a Descartes 
La Haya, a 22 de junio de 1645 

Señor Descartes: 

Vuestras cartas, amén de instruirme, me sirven siempre de 

antídoto contra la melancolía y me apartan la mente de los obje- 

tos poco gratos que se me presentan a diario, obligándome a fijar 

la atención en la dicha de contar con la amistad de persona de 

vuestros méritos, en cuyos consejos puedo fiar para dirigir mi 

vida. Si consiguiera, además, hacerla conforme a vuestros últimos 

preceptos, no me cabe duda de que sanaría en muy poco tiempo 

de las enfermedades del cuerpo y de las flaquezas del alma. Pero 

confieso que me resulta dificultoso apartar de los sentidos y de la 

imaginación las cosas que ante ellos se manifiestan de palabra y 

por escrito, y no está a mi alcance evitarlo sin pecar contra mis 

obligaciones. Bien creo que si suprimiese, al pensar en algún 

asunto, cuanto me lo torna enojoso (que, a lo que me parece, es 

algo que sólo me muestra la imaginación), tendría de ello opi- 

nión no menos sana y hallaría soluciones con no menor rapidez 

que dedicándole mis agobios. Pero nunca he sabido hacer tal 

cosa sino después de que la pasión hubiese intervenido. Hay en 

las desventuras algo que siempre me sorprende, aunque las haya 

previsto de antemano, y que no consigo dominar más que cuan- 

do ha pasado algún tiempo, durante el cual padece mi cuerpo 

desórdenes tales que precisa de varios meses para reponerse, 

aunque pocas veces transcurren esos meses sin que suceda algún 

otro acontecimiento perturbador. No sólo me veo obligada a 

poner gran esmero en el gobierno de mi mente para que tome 
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en consideración objetos que le sean gratos, sino que, en cuanto 

le consiento la más leve holganza, torna a los asuntos que la afli- 

gen, y mucho me temo que si no la mantengo ocupada mientras 

tomo las aguas de Spa, caerá en una melancolía aún mayor. Si 

pudiera yo disfrutar, como lo hacéis vos, de cuanto se me brinda a 

los sentidos, podría distraerla sin esfuerzo. Ahora es cuando sien- 

to los inconvenientes de ser sensata sólo a medias. Pues si no lo 

fuera en absoluto, hallaría placeres que compartir con las perso- 

nas entre las que me veo obligada a vivir, y tomaría el remedio 

con provecho. Y [si lo fuera] tanto como vos sanaría, igual que 

vos sanasteis. Como si no bastara con lo dicho, la maldición de mi 

sexo me priva de la satisfacción de viajar a Egmond para instruir- 

me allí en esas verdades que halláis en vuestro nuevo jardín. Me 

consuela, sin embargo, la licencia que me concedéis de pediros a 

veces noticias de él en mi calidad de vuestra muy devota amiga y 

servidora 

ISABEL 

Me he enterado con gran satisfacción de que la Academia de 

Groninga os ha hecho justicia. 

18 Se refiere a la sentencia de abril de 1645 que le exoneraba de las imputaciones de ateísmo y 
sedición 



De Descartes a Isabel 
Egmond, junio de 1645 

Señora: 

Ruego muy humildemente a Vuestra Alteza que me perdone si 

no consigo dolerme de su indisposición cuando me cabe el 

honor de recibir sus cartas. Pues encuentro siempre en ellas ideas 

tan claras y razonamientos tan sólidos que no consigo convencer- 

me de que un cuerpo quebradizo y enfermo albergue una mente 

capaz de concebirlos. Sea como fuere, los conocimientos que 

demuestra Vuestra Alteza en lo tocante al mal y a los remedios 

que pueden ayudarla a superarlo me dan garantías de que tam- 

poco le faltará la habilidad requerida para ponerlos en práctica. 

Sé muy bien que resulta casi imposible resistirse a los primeros 

trastornos que las cuitas nuevas provocan en nosotros; y las pasio- 

nes suelen ser, incluso, más violentas en las mentes superiores y 

tener mayor incidencia en sus cuerpos. Pero opino que, al día 

siguiente, cuando el sueño ha apaciguado la emoción que seme- 

jantes encuentros infunden en la sangre, ya es posible restablecer 

el sosiego espiritual, lo que se consigue aplicándose en la consi- 

deración de todas las ventajas que pueden sacarse del aconteci- 

miento que había parecido tan catastrófico la víspera y desviando 

la atención de los males anteriormente imaginados. Pues no hay 

acontecimientos ni tan funestos, ni tan completamente desdicha- 

dosal juicio del vulgo, que una persona de ingenio no pueda con- 

templar bajo algún aspecto que se los torne favorables. Y Vuestra 

Alteza puede hallar general consuelo de las contrariedades de la 

fortuna considerando que es posible que sean esas contrarieda- 
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des las que la han llevado en gran medida a cultivar alma y mente 

tanto como lo ha hecho, lo cual es un bien que vale más que un 

imperio. La prosperidad desmedida deslumbra y embriaga tanto 

con frecuencia que aquéllos a quienes favorece no suelen ser 

dueños de ella, sino que, más bien, es ella la dueña de sus perso- 

nas. Y aunque tal cosa no puede suceder a almas del temple de la 

de Vuestra Alteza, sí les proporciona, en cambio, menos ocasio- 

nes que las adversidades para ejercitar dicho temple. Y creo que, 

de la misma forma que no hay bien en el mundo, si exceptuamos 

el sentido común, que pueda merecer de forma absoluta el nom- 

bre de bien, tampoco hay ningún mal del que no se pueda sacar 

ventaja a menos que se carezca de ese sentido común. 

He intentado anteriormente convencer a Vuestra Alteza de 

que consintiese en la indolencia, porque las ocupaciones de exce- 

siva enjundia, al fatigar la mente, debilitan el cuerpo; pero no por 

ello pretendo disuadirla de las tareas necesarias para distraer el 

pensamiento de los objetos que pueden afligirlo, y no me cabe 

duda de que los entretenimientos del estudio, que tan penosos 

resultarían a otras personas, podrán a veces servirle de descanso y 

alivio. Sería para mí una inmensa dicha poder contribuir a facili- 

társelos. Y siento mucho mayor deseo de ira La Haya a enterarme 

de qué virtudes tienen las aguas de Spa que de imponerme aquí 

en las de las plantas de mi jardín, y mucho más me importa saber- 

lo que saber lo que sucede en Groninga o en Utrecht, ya me favo- 

rezca, ya me perjudique. Todo ello me obligará a viajar en pos de 

esta carta, dentro de cuatro o cinco días, para ser todas las horas 

de mi vida ... 



De Descartes a Isabel 
Egmond, a 21 de julio de 1645 

Señora: 

Tan variable ha sido la temperie desde que dejé de gozar del 

honor de hallarme en presencia de Vuestra Alteza y hemos tenido 

días tan fríos para la estación, que más de una vez me han embar- 

gado la preocupación y el temor de que las aguas de Spa no resul- 

tasen tan salutíferas y útiles como habrían sido con tiempo más 

bonancible. Y como me hizo Vuestra Alteza el honor de manifes- 

tar que mis cartas pueden aportarle cierta distracción durante el 

tiempo en que los médicos le recomienden que no ocupe la 

mente en nada que la preocupe, mal administrador sería del 

favor que ha tenido a bien concederme al autorizarme a escribirle 

si dejase de aprovechar la primera ocasión para hacerlo. 

Puedo suponer que desasosiegan a Vuestra Alteza la mayoría 

de las cartas que de otros lugares le llegan, e incluso que, antes de 

leerlas, teme hallar en ellas noticias que le desagraden, porque la 

crueldad de la fortuna la tiene acostumbrada a recibirlas con fre- 

cuencia; mas en las que de mí procedan podrá tener, al menos, la 

certidumbre de que, si no le proporcionan motivo alguno de 

regocijo, tampoco se lo darán de aflicción, y que podrá abrirlas 

en todo momento sin temer que perturben la digestión de las 

aguas que toma. Pues como en este desierto no me entero de 

nada de lo que sucede en el resto del mundo y nada me ocupa el 

pensamiento con más frecuencia que recordar los méritos de 

Vuestra Alteza y desearle tanto contento y felicidad como merece, 

no tengo más asunto, para entretenerla, que hablarle de los 
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medios que la filosofía nos enseña para conseguir esa dicha 

suprema que las almas vulgares esperan en vano de la fortuna, 

aunque sólo podamos esperarla de nosotros mismos. 

De esos medios, uno de los que me parecen de mayor prove- 

cho es el de examinar lo que escribieron los antiguos e intentar 

incidir en lo que nos dicen sus escritos añadiendo algo de nuestra 

cosecha a sus preceptos, pues ésa es la forma de apropiárnoslos 

por completo y ponernos en disposición de aplicarlos. Por lo 

cual, para suplir la flaqueza de mi mente, que nada puede conce- 

bir motu proprio que me parezca digno de que lo lea Vuestra Alte- 

za, y para que mis cartas no carezcan por completo de contenido 

y utilidad, me propongo incluir en ellas, a partir de ahora, las 

consideraciones que me sugiera la lectura de uno de esos libros, a 

saber, del que escribió Séneca De vita beata'*, a menos que Vuestra 

Alteza prefiera escoger cualquier otro o que este propósito no sea 

de su agrado. Pero si veo que lo aprueba (como espero) y tam- 

bién, muy especialmente, si le place tener conmigo la considera- 

ción de hacerme partícipe de sus reflexiones acerca de ese 

mismo libro, me servirán éstas, amén de para instruirme muy 

mucho, para darme ocasión de aportar más precisión a las mías, 

en las que he de poner tanto mayor cuidado cuanto más me per- 

cate de que esa plática le resulta grata. Pues nada hay en el 

mundo a lo que aspire con más celosa devoción que a dar testi- 

monio de que soy, en todo cuanto pueda, el más humilde y obe- 

diente servidor de Vuestra Alteza 

DESCARTES 

19 Séneca: De vita beata, traducción castellana de Julián Marías (Sobre la felicidad, Alianza Ed., 
Madrid; 1! ed.: Revista de Occidente, 1943). Citaremos esta traducción, indicando entre paréntesis 
el capítulo de la obra original y la página de la traducción 



De Descartes a Isabel 
Egmond, a 4 de agosto de 1645 

Señora: 

Cuando elegí el libro de Séneca De vita beata para proponérselo 

a Vuestra Alteza como plática que pudiera ser de su agrado, no 

tuve en cuenta sino la reputación del autor y la dignidad de lo tra- 

tado, sin pensar en la forma en que lo trata; mas desde mi ante- 

rior carta he reflexionado acerca de esta forma y no me parece lo 

suficientemente acertada para merecer que alguien se atenga a 

ella. Aunque, para que Vuestra Alteza pueda tener mejor conoci- 

miento del asunto, intentaré explicar aquí de qué forma hubiera 

debido tratarlo un filósofo como ése, quien, al no contar con las 

luces de la fe, no tenía más guía que la razón natural. 

Dice muy atinadamente, al comienzo, que vivere omnes beate 

volunt, sed ad pervidendum quid sit quod beatam vitam efficiat, cali- 

gant2, Pero preciso es saber en qué consiste vivere beate?!, que yo 

traduciría por vivir con buena ventura si no fuera que no es lo 

mismo la ventura que la beatitud, porque la ventura no depen- 

de sino de circunstancias externas a nosotros, y de ahí viene que 

consideremos más bienaventurados que sabios y prudentes a 

aquéllos a quienes ha acontecido algún bien que no han conse- 

guido por sí mismos, mientras que la beatitud consiste, a lo que 

me parece, en un perfecto contento espiritual y en una satisfac- 

ción interna, que no suelen tener de ordinario quienes más 

20 Todos los hombres quieren vivir felices; pero al ir a descubrir lo que hace feliz la vida van a 
tientas» (1,41). 

21 «Vivir felizmente» 
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favorecidos se ven por la fortuna, y que los sabios y prudentes 

consiguen sin ayuda de ésta. No es por tanto vivere beate vivir con 

beatitud, sino gozar de satisfacción y contento espirituales per- 

fectos. 

Considerando, luego, en qué consiste quod beatam vitam effi- 

ciat??, es decir, cuáles son las cosas que pueden proporcionarnos 

ese contento supremo, observo que hay dos categorías, a saber, 

las que dependen de nosotros, como la virtud y la sabia pruden- 

cia, y las que no dependen, como son los honores, las riquezas y la 

salud. Pues no cabe duda de que todo hombre bien nacido que 

no padezca enfermedad ni carezca de nada y sea tan virtuoso 

como otro, pobre, enfermo y contrahecho, puede gozar de un 

contento más perfecto. No obstante, de la misma forma en que 

un vaso pequeño puede estar tan colmado como uno mayor aun- 

que contenga menos líquido, de la misma forma, considerando 

que el contento de cada uno de ellos es la plenitud y la consuma- 

ción de sus deseos conformados a las normas de la razón, tengo 

la certidumbre de que los más pobres o más dejados de la mano 

de la fortuna o de la naturaleza pueden sentir tan acabado con- 

tento y tanta satisfacción como los demás, aunque no disfruten 

de tantos bienes. Y es sólo de esa categoría de contento de la que 

aquí se trata, ya que, al no depender la otra en modo alguno de 

nosotros, sería ocioso pretenderla. 

Ahora bien, soy de opinión de que todo hombre puede alcan- 

zar el contento por sí mismo y sin esperar nada de otra proceden- 

cia, sólo con que se atenga a tres cosas, a las que se refieren las tres 

reglas morales que puse en El discurso del método. 

Es la primera que tiene que intentar siempre dar el mejor uso 

0 que hace feliz la vida» (1, 41). 
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posible al intelecto para saber así lo que debe hacer o no hacer en 

cualesquiera circunstancias de la vida. 

Es la segunda que debe hallarse continua y firmemente resuel- 

to a llevar a cabo todo cuanto le aconseje la razón, sin que lo des- 

víen de ello sus pasiones o apetitos. Y pienso que es la firmeza de 

esa resolución lo que hay que considerar virtud, aunque, que yo 

sepa, nadie la haya explicado nunca de ese modo, sino que la han 

dividido en diferentes categorías, a las que se aplican varios nom- 

bres según los diversos objetos a que se refieren. 

Es la tercera que debe saber que, mientras se esfuerce cuanto le 

sea posible en seguir esa conducta conforme a la razón, como los 

bienes que no posee están todos ellos fuera de su alcance, de esa 

forma se acostumbra a no desearlos. Pues únicamente el deseo, el 

arrepentimiento y las lamentaciones pueden impedirnos el con- 

tento. Pero si nos atenemos siempre en todo a lo que nos dicta la 

razón, no tendremos nunca motivo para arrepentirnos, aunque 

los acontecimientos nos hagan caer en la cuenta, pasado un tiem- 

po, de que nos hemos equivocado, ya que no nos cabrá culpa 

alguna. Y si, por ejemplo, no deseamos poseer más brazos o más 

lenguas de las que poseemos, pero sí deseamos tener más salud o 

más riquezas, es sólo porque creemos que estas cosas podríamos 

obtenerlas de nuestros hechos, o que nos corresponden por ser 

nuestra naturaleza diferente de la de los demás. Y podemos librar- 

nos de esa creencia si pensamos que, si siempre hemos seguido 

los consejos de la razón, nunca hemos omitido nada de cuanto 

estaba en nuestro poder y las enfermedades y los infortunios son 

tan naturales para el hombre como la prosperidad y la salud. 

Por lo demás, no todos los deseos son incompatibles con la bea- 

titud, sólo los que van acompañados de impaciencia y aflicción. 

Tampoco es necesario que nuestra razón no yerre nunca. Basta 
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con que nuestra conciencia nos dé testimonio de que nunca 

hemos carecido ni de resuelta firmeza ni de virtud para llevar a 

cabo todo cuanto nos ha parecido lo mejor. Y así es cómo basta 

con la virtud para alcanzar contento en esta vida. Pero, no obs- 

tante, como puede ser errada cuando no la ilumina el entendi- 

miento, es decir que la voluntad y la decisión de actuar correcta- 

mente pueden inclinarnos hacia cosas malas, aunque las creamos 

buenas, el contento que así conseguimos no es consistente; y 

como es usual oponer esa virtud a los placeres, apetitos y pasio- 

nes, resulta muy trabajoso ponerla en práctica; mientras que el 

recto uso de la razón, al proporcionar un conocimiento auténti- 

co del bien, impide que la virtud sea errada; e, incluso, adecuán- 

dola a los placeres lícitos, facilita tanto su ejercicio y, dándonos a 

conocer la condición de nuestra naturaleza, limita de tal forma 

nuestros deseos que no se puede por menos de reconocer que la 

mayor felicidad del hombre depende de ese recto uso de la razón 

y que, por consiguiente, el estudio, que nos lo proporciona, es la 

ocupación más útil que darse pueda y también, sin duda alguna, 

la más grata y deleitosa. 

Me parece, por todo lo dicho, que Séneca hubiera debido 

enseñarnos en su totalidad las principales verdades cuyo conoci- 

miento se requiere para facilitar el uso de la virtud, regular nues- 

tros deseos y pasiones y gozar así de la beatitud natural. Y, en tal 

caso, habría sido su libro el mejor y más útil que hubiese podido 

escribir un filósofo pagano. No obstante, no es todo lo dicho sino 

opinión mía, que quiero someter al criterio de Vuestra Alteza. Y si 

me favorece tanto que tiene a bien avisarme de en qué yerro, le 

quedaré inmensamente obligado y daré testimonio, con mi recti- 

ficación, de que soy su más humilde y obediente servidor 

DESCARTES 



De Isabel a Descartes 
La Haya, a 16 de agosto de 1645 

Señor Descartes: 

He hallado, al examinar el libro que me habíais recomendado, 

suficientes disertaciones hermosas y sentencias bien fraguadas 

para darme pie a una grata meditación, mas no para instruirme 

en el asunto de que trata, puesto que no se atienen aquéllas a 

método alguno, y el autor ni tan siquiera respeta el que se había 

propuesto. Pues, en vez de mostrarnos el camino más corto hacia 

la beatitud, se contenta con dejar claro que sus riquezas y el lujo 

en que vive no lo incapacitan para ella. Y me he sentido en la obli- 

gación de escribiros para decíroslo, no fuera a ser que creyerais 

que coincido con vos por prejuicio o pereza. Ytampoco os pido que 

sigáis enmendando a Séneca porque vuestra forma de razonar 

sea más extraordinaria, sino porque es la más natural que nunca 

he visto, y parece no enseñarme nada nuevo como no sea que 

puedo hallar en mi intelecto conocimientos de los que aún no 

soy consciente. 

Así es cómo no me creo aún capacitada para desembarazarme 

de la duda de si es posible alcanzar la beatitud de la que me 

habláis sin la asistencia de circunstancias que no dependan de 

forma absoluta de la voluntad, puesto que existen enfermedades 

que privan por completo de la capacidad de razonar y, por consi- 

guiente, de la de gozar de una satisfacción razonable; y hay otras 

que debilitan las fuerzas e impiden que sigamos esas máximas 

fruto del sentido común, predisponiendo al hombre más mode- 

rado a dejarse arrastrar por las pasiones y entorpeciendo su capa- 
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cidad para habérselas con los accidentes de la fortuna, que 

requieren resoluciones prontas. Cuando Epicuro, durante sus 

ataques de mal de piedra, se esforzaba por asegurar a sus amigos 

que no sentía dolor alguno, en vez de quejarse a voces como lo 

hace el vulgo, vivía como filósofo, no como príncipe, ni como 

capitán, ni como cortesano, y sabía que nada le vendría de fuera 

que le hiciera olvidar su papel y le impidiera salir del paso sin fal 

tar a las reglas de la filosofía. Y es en ocasiones tales en las que me 

parece inevitable el arrepentimiento, sin que pueda ahorrárnos- 

lo el hecho de saber que el error es en el hombre tan natural 

como la enfermedad. Pues tampoco ignoramos que hubiera sido 

posible eximirnos de cometer esas faltas específicas. 

Pero tengo la seguridad de que me sacaréis de estas dificulta- 

des, y de otras muchas en que ahora no caigo, cuando me ense- 

néis las verdades cuyo conocimiento se requiere para facilitar el 

uso de la virtud. Os ruego, en consecuencia, que no faltéis a vues- 

tro propósito de obligarme con vuestros preceptos y creed que 

los estimo en tanto como se merecen. 

Desde hace ocho días, me viene impidiendo haceros esta peti- 

ción el mal ánimo de un hermano enfermo, de cuyo lado no 

puedo separarme, ora para obligarlo, usando del afecto que me 

tiene, a someterse a los mandatos de los médicos, ora para pro- 

barle el mío intentando distraerlo, ya que está convencido de que 

tal cosa está en mi mano. 

Como también deseo que lo esté el garantizaros que seré toda 

mi vida vuestra muy devota amiga y servidora 

ISABEL 



De Descartes a Isabel 
Egmond, a 18 de agosto de 1645 

Señora: 

Aun cuando no estoy todavía al tanto de si mis últimas cartas 

han llegado a manos de Vuestra Alteza, y aunque nada hay que 

pueda decirle, referido al asunto que escogí para tener el honor 

de platicar con ella, que no me sienta en la obligación de pensar 

que conoce mejor que yo, no por eso cejo en el empeño de escri- 

birle, pues tengo la creencia de que mis cartas no le resultarán 

más importunas que los libros de su biblioteca, ya que, puesto 

que no incluyen ninguna noticia que deba conocer con prontitud, 

nada la impulsará a leerlas en las horas en que tenga asuntos 

que la ocupen, y daré por inmejorablemente empleado el tiem- 

po que dedico a escribirlas con sólo que Vuestra Alteza les conce- 

da el que tenga a bien perder. 

Hablé anteriormente de lo que me parecía que Séneca debería 

haber tratado en su libro. Voy a examinar ahora aquello de lo que 

trata. En líneas generales, sólo tres cosas me llaman la atención: la 

primera es que prueba a explicar en qué consiste el bien supre- 

mo y da de él diferentes definiciones; la segunda es que no com- 

parte la opinión de Epicuro; y la tercera es que replica a quienes 

reprochan a los filósofos que no se atengan, al vivir, a las normas 

que predican. Pero para ver con mayor detenimiento de qué 

forma trata todas estas cosas me detendré brevemente en cada 

capítulo. 

En el primero, reprende a quienes se guían por los usos y el 

ejemplo más que por la razón. Nunquam de vita judicatur.. semper 
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creditur?, dice. Sí aprueba, empero, que pidamos consejo a quie- 

nes consideremos los más sabios; pero también pretende que 

recurramos al raciocinio propio para examinar, a su luz, las opi- 

niones de éstos. En lo cual no puedo estar más de acuerdo con 

él, pues aunque muchos hombres no sean capaces de hallar por 

sí mismos el camino recto, pocos hay, no obstante, que no pue- 

dan reconocerlo con bastante certidumbre cuando otro se lo 

muestra con suficiente claridad. Y, en cualquier caso, siempre 

tendremos motivos para sentirnos satisfechos en conciencia y 

tener la seguridad de que nuestras opiniones en materia de 

moral son las mejores a nuestro alcance si, en vez de dejarnos 

guiar ciegamente por el ejemplo, tenemos buen cuidado de 

dejar que nos guíen los más hábiles y aplicamos todas las fuerzas 

del entendimiento a la consideración de a quiénes debemos 

seguir. Pero siendo así que Séneca adorna aquí con esmero su 

elocución, no siempre es tan preciso cuanto sería de desear al 

expresar su pensamiento. Como, por ejemplo, cuando escribe: 

Sanabimax, si modo separemur a costuzs, parece preconizar que basta 

con ser extravagante para ser sabio, y no es eso precisamente lo 

que pretendía decirnos. 

En el segundo capítulo, casi se limita a repetir, con otras pala- 

bras, lo que ya dijo en el primero; y sólo añade que no es bueno 

todo lo que comúnmente suele tenerse por tal. 

Más adelante, en el tercero, tras haber recurrido también aquí 

a muchas palabras superfluas, dice al fin lo que opina del bien 

supremo, a saber, que rerum naturae assentitur y que ad illius legem 

exemplumque formari sapientia est23, y que beata vita est conveniens 

23 «Nunca se juzga acerca de la vida, siempre se cree» (1, 43). 
4 «Nos salvaremos si nos separamos de la masa» (1, 43). 
5 *La sabiduría consiste en no apartarse de ella y formarse según su ley y su ejemplo» (3, 48). 
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naturae suae?s. Todas estas explicaciones me parecen muy obscu- 

ras; pues no cabe duda de que cuando habla de la naturaleza no 

pretende referirse con este nombre a nuestras inclinaciones 

naturales, puesto que éstas suelen predisponernos a la voluptuo- 

sidad, a la que él se opone; pero podemos pensar, por cómo pro- 

sigue el razonamiento, que por rerum naturae” entiende el orden 

divino establecido en todas las cosas que en el mundo hallamos, y 

que, considerando este orden infalible e independiente de nues- 

tra voluntad, dice que: rerum naturae assentiri el ad illius legem exem- 

plumque formari sapientia est*s, es decir, que es de sabios aceptar el 

orden de las cosas y hacer aquello para lo que pensamos haber 

nacido. O, dicho de otro modo y hablando como cristianos, que 

es de sabios someterse a la voluntad de Dios y cumplirla en cuan- 

to hagamos; y que beata vita est conveniens naturae suae», es decir 

que la beatitud consiste en atenernos, de esta forma, al orden del 

mundo y buscar lo bueno en cuanto pueda acaecernos. Lo cual 

es como no explicar casi nada, y no queda suficientemente clara la 

relación con lo que añade inmediatamente después, a saber, que 

esta beatitud no puede darse nisi sana mens est, etc.0, amenos que 

opine además que secundum naturam vivere! es vivir según la ver- 

dadera razón. 

En el cuarto capítulo, y también en el quinto, da algunas otras 

definiciones del Bien Supremo, todas las cuales guardan cierta 

relación con el sentido de la primera, aunque ninguna de ellas la 

explica satisfactoriamente; y son tan diversas que puede parecer 

«La vida feliz es, por tanto, la que está conforme con su naturaleza» (3, 48). 
La naturaleza de las cosas». 

ene a la naturaleza de las cosas y la sabiduría consiste en no apartarse de ella y formarse 
ey y su ejemplo" (3, 48). 

4 equilibrada» (3, 48). 
31 «Vivir según la naturaleza» (8, 57) 
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que Séneca no supo con claridad lo que pretendía decir, porque 

cuanto mejor se concibe algo, tanto más determinado se está a no 

enunciarlo sino de una única forma. Me parece la más atinada la 

que hallamos en el capítulo quinto, en el que dice que beatus est 

qui nec cupit nec timet beneficio rationis*?, y que beatus vita est in recto 

certoque judicio stabilita'3, Pero, si no nos muestra las razones por 

las que nada debemos temer ni desear, todo lo dicho nos sirve de 

bien poca ayuda. 

En esos mismos capítulos entabla disputa con quienes ponen la 

beatitud en la voluptuosidad y sigue haciéndolo en los siguientes. 

Y por eso mismo, antes de examinarlos, hablaré de lo que yo 

opino de esta cuestión. 

De lo primero que quiero dejar constancia es de que no son lo 

mismo la beatitud, el bien supremo y la finalidad última, es decir, 

la meta a la que deben tender nuestros actos; pues la beatitud no 

es el bien supremo, mas lo presupone y consiste en el contento o 

la satisfacción espiritual que se deriva de la circunstancia de po- 

seerlo, Pero, al hablar de la finalidad de nuestras acciones, puede 

entenderse que nos referimos a cualquiera de ambas cosas, ya 

que el bien supremo es, sin duda, la meta que debemos poner a 

todos nuestros actos, y el contento espiritual que de ello se deriva 

no tiene menor derecho al título de finalidad, puesto que es el 

acicate que nos empuja a buscarla. 

Observo además que Epicuro toma la palabra voluptuosidad 

en un sentido diferente del que usan quienes se oponen a él. 

Pues todos sus adversarios limitan el sentido de esa palabra a los 

placeres de los sentidos; mientras que él, por el contrario, incluye 

«Feliz el que, gracias a la razón, ni desca ni teme» (5, 51). 
3% «La vida feliz tiene, por tanto, su fundamento inmutable en un juicio recto y seguros (5, 52) 
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todos los goces del espíritu, como puede apreciarse fácilmente 

por lo que Séneca y otros cuantos han escrito al respecto. 

Ahora bien, entre los filósofos paganos hubo tres opiniones 

principales en lo referido a ese bien supremo y meta de nuestras 

acciones, a saber: la de Epicuro, que dijo que era la voluptuosi- 

dad; la de Zenón, que quiso que fuera la virtud; y la de Aristóteles, 

para quien consta de todas las perfecciones tanto del cuerpo 

como del espíritu. Y, a mi parecer, estas tres opiniones pueden 

considerarse todas ellas ciertas y acordes entre sí, con tal de que 

se les dé la interpretación adecuada. 

Pues, como Aristóteles contempla el bien supremo para toda la 

naturaleza humana en general, es decir el más acabado que 

puede poseer cualquier hombre, tuvo razón al formarlo con 

todas las perfecciones de que es capaz la naturaleza humana; 

pero no nos sirve para el uso que pretendemos. 

Zenón, por el contrario, tomó en consideración el que puede 

caber a cada hombre en particular. Y por eso tuvo excelentes 

razones para decir que sólo consiste en la virtud, puesto que, de 

entre todos los bienes que podemos poseer, sólo ésta depende 

por completo de nuestro libre albedrío. Pero pintó esa virtud tan 

severa y tan enemiga de la voluptuosidad, dando igual rango a 

todos los vicios, que, en mi opinión, sólo los melancólicos o las 

mentes completamente desapegadas del cuerpo pueden procla- 

marse firmes seguidores suyos. 

Y, por último, Epicuro no yerra cuando dice, al examinar en 

qué consiste la beatitud y cuál es el motivo o la finalidad a que 

tienden nuestros actos, que es la voluptuosidad en general, es 

decir, el contento espiritual. Ya que, aunque podría bastarnos, sin 

más, con el conocimiento del deber para obligarnos a realizar 

buenas acciones, no gozaríamos, sin embargo, de beatitud algu- 
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na si no nos procurase algún deleite. Pero, por el hecho de que 

con frecuencia se da el nombre de voluptuosidad a placeres enga- 

ñosos, a los que acompañan o de los que van en pos intranquili- 

dad, tribulaciones y arrepentimiento, hay quien ha creído que 

esta opinión de Epicuro predicaba el vicio. Y es cierto que no nos 

predica la virtud. Pero de la misma forma en que, cuando conce- 

den en algún lugar un premio por tirar al blanco, se incita a aqué- 

llos a quienes se muestra el premio a que disparen, pero no sólo 

con eso pueden ganar el premio, sino que además tienen que 

divisar el blanco; y que los que divisan el blanco no sienten deseos 

de disparar si ignoran que pueden ganar un premio, así podemos 

decir que la virtud, que es el blanco, no resulta muy deseable 

cuando se la ve sola; y que el contento, que es el premio, no 

puede conseguirse más que persiguiéndola. 

Y, por todo lo dicho, creo que puedo llegar a la conclusión de 

que la beatitud no consiste sino en el contento espiritual, es decir, 

en el contento en general, pues, aunque existan contentos que 

dependen del cuerpo y otros que no dependen de él, no existe 

contento alguno que no sea espiritual. Pero, para que el contento 

sea consistente, hay que atenerse a la virtud, es decir, tener volun- 

tad firme y constante de llevar a cabo cuanto nos parezca lo mejor 

y poner toda la fuerza de nuestro entendimiento en formarnos 

juicios atinados. Dejo para otra ocasión lo que Séneca escribió 

acerca de ello, pues esta carta es ya excesivamente larga y no 

queda más espacio que el necesario para añadir que soy, Señora, 

el más humilde y obediente servidor de Vuestra Alteza 

DESCARTES 



De Isabel a Descartes 
La Haya, agosto de 1645 

Señor Descartes: 

Creo que ya sabréis, por mi última carta del 16, que recibí la 

vuestra del 4. Y no es preciso añadir que me ha aportado más 

luz sobre todo lo que en ella se trata que cuanto haya podido 

yo leer o meditar al respecto. Demasiado conocéis vuestros 

hechos y mis capacidades, y demasiado bien habéis examinado 

los hechos de los demás, para que os quepa duda de esto que os 

digo, aunque, por exceso de generosidad, pretendáis ignorar 

cuán obligada estoy para con vos por haberme proporcionado 

ocupación tan útil y grata como ésta de leer vuestras cartas y 

reflexionar sobre su contenido. De no haber recibido la últi- 

ma, nunca habría comprendido lo que opina Séneca de la bea- 

titud tan bien como creo que lo entiendo ahora. Atribuyo la 

obscuridad que encuentro en su libro, como en la mayoría de 

las obras de los antiguos, a la forma que tienen de explicarse, 

tan diferente de la nuestra, porque las mismas cosas que son 

para nosotros problemáticas podían pasar por hipótesis entre 

ellos. Y atribuyo la falta de ilación y orden que encuentro en 

ese autor al deseo de sorprender la imaginación para así gran- 

jearse admiradores, en vez de instruir el raciocinio para ganar- 

se discípulos; pues Séneca recurría a las expresiones ingenio- 

sas, como otros a los poemas o las fábulas, para atraerse a la 

juventud y hacerle adoptar sus puntos de vista. Parece darme 

la razón la forma en que refuta los de Epicuro, al reconocer de 

ese filósofo: quam nos virtuti legem dicimus, eam ille dicit volupta- 
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15%, Y, un poco más adelante, dice, al hablar de sus firmes segui- 

dores: ego enim nego quemquam posse jucunde vivere, nisi simul et 

honeste vivat. De donde se desprende con toda claridad que 

daban el nombre de voluptuosidad al goce y la satisfacción espiri- 

tuales, que él llama consequentia summum bonumés, Y, no obstante, 

en todo el resto del libro, habla de esa voluptuosidad epicúrea 

más en tono de sátira que filosófico, como si fuera puramente 

sensual. Pero tengo a todos esos autores en mucho desde que 

han sido la causa de que os tomarais el trabajo de aclarar sus Opi- 

niones y reconciliar sus enfrentamientos mejor de lo que habrían 

sabido hacerlo ellos, suprimiendo así una poderosa objeción a la 

búsqueda de ese Bien Supremo que ni una sola de tan preclaras 

mentes ha sido capaz de definir, y a la autoridad de la razón 

humana que no iluminó a esos eximios personajes en el conoci 

miento de lo que más necesario les era y más a pecho se tomaban. 

Tengo la esperanza de que seguiréis con el comentario de lo que 

dijo Séneca, o de lo que debió haber dicho, para así instruirme 

en los medios de fortificar el entendimiento y saber qué es lo 

mejor en cualesquiera acciones de la vida, que es, a mi parecer, 

donde reside la única dificultad, pues es imposible no tomar el 

buen camino cuando se lo conoce. Os ruego que seáis lo bastante 

sincero para avisarme si es que abuso de vuestra bondad al priva- 

ros en exceso de vuestros asuetos para satisfacción de vuestra muy 

devota amiga y servidora 

ISABEL 

3 Y la ley que nosotros asignamos a la virtud, él la asigna al placer» (13, 69) 
% «Sostengo que no se sabrá vivir agradablemente sin vivir, al mismo tiempo, honestamente» 

(6,54). 

3% «Consecuencia del sumo bien» (15, 73) 



De Descartes a Isabel 
Egmond, primero de septiembre de 1645 

Señora: 

No sabiendo en estos últimos tiempos si estaba Vuestra Alteza 

en La Haya o en Rheden, envíe mi carta por Leiden, y la que me 

ha hecho Vuestra Alteza el honor de escribirme no me llegó 

hasta después de que se hubiera ido el mensajero que la trajo a 

Alkmaar. Esto me ha impedido darle más pronto testimonio de 

cuán ufano estoy de que el juicio que hice del libro que se ha dig- 

nado leer no difiera del suyo y de que mi forma de razonar le 

parezca natural. Tengo el convencimiento de que si Vuestra Alte- 

za hubiera dispuesto de sosiego para reflexionar tanto como lo 

he hecho yo acerca de las cosas que en él se tratan, nada podría 

escribirle que no hubiera visto mejor que yo. Mas como no le per- 

miten tal ni su edad, ni su cuna, ni sus ocupaciones, entra dentro 

de lo posible que lo que le escribo pueda ahorrarle algo de tiem- 

po y que mis propios fallos le brinden ocasiones de descubrir la 

verdad. 

Que es lo que sucede cuando, al hablar yo de una beatitud que 

depende por completo de nuestro libre albedrío y que todos los 

hombres pueden conseguir sin ayuda ajena, comenta Vuestra 

Alteza con gran acierto que hay enfermedades que, al privarnos 

de la posibilidad de razonar, privan también de la de gozar de 

una satisfacción espiritual razonable; y ello me permite percatar- 

me de que lo que yo aplicaba de forma general a todos los hom- 

bres sólo debe aplicárseles a aquéllos que cuentan con el libre dis- 

frute de su razón y conocen, además, el camino que lleva a esa 
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beatitud. Pues no hay nadie que no desee ser dichoso; pero 

muchos no saben cómo, y, con frecuencia, la indisposición que 

padecen en el cuerpo impide que su voluntad sea libre. Como 

también sucede cuando estamos dormidos, pues el mejor filósofo 

del mundo no puede evitar los malos sueños si su temperamento 

lo predispone a ellos. No obstante, la experiencia nos enseña que 

si, mientras goza nuestra mente de libertad, tenemos con fre- 

cuencia algún pensamiento, lo seguimos teniendo luego, sea cual 

fuere la disposición del cuerpo. Y puedo decir que nunca veo 

nada enojoso en sueños; y que el estar acostumbrados, de largo, a 

no pensar en nada que nos aflija es, sin duda, una gran ventaja. 

Pero no podemos responder por completo de nosotros mismos 

más que en tanto en cuanto somos dueños de nuestras personas, 

y es preferible perder la vida que el uso de la razón, ya que, inclu- 

so prescindiendo de las enseñanzas de la fe, basta la filosofía natu- 

ral para dar a nuestra alma la esperanza, tras la muerte, de un 

estado más feliz que éste en que ahora se encuentra; y nada más 

infortunado puede temer que verse unida a un cuerpo que la 

priva por entero de libertad. 

En cuanto a las demás indisposiciones, que no turban por com- 

pleto el sentido, sino que alteran nada más los humores y nos pre- 

disponen de forma extraordinaria a la tristeza o a la ira, o a cual- 

quier otra pasión, cierto es que atribulan, pero es posible 

sobreponerse a ellas e incluso procuran al alma una satisfacción 

tanto más grande cuanto que ha sido más dificultoso vencerlas. Y 

lo mismo opino de cuantas trabas puedan llegar desde fuera, 

como, por ejemplo, la gloria de una alta cuna, los halagos de la 

corte, las adversidades de la fortuna; y también las grandes ventu- 

ras, que suelen estorbar más el desempeño del papel de filósofo 

de lo que lo estorban las adversidades. Pues quien tiene todo lo 
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que desea, descuida el pensar en sí, y cuando, más adelante, 

muda la fortuna, tanto más se sorprende cuanto más había fiado 

en ella. Podemos decir, en fin, de forma general, que no hay cosa 

que pueda privarnos por completo de los medios para ser felices 

siempre y cuando no nos turbe la razón, y que las que más enojo- 

sas parecen no son siempre las que más nos perjudican. 

Pero, para saber en cuánto puede contribuir exactamente cada 

cosa a nuestro contento, hay que tener en cuenta qué causas lo 

provocan, y ése es también uno de las principales conocimientos 

que pueden servirnos para hacernos más fácil el uso de la virtud, 

pues cuantas acciones de nuestra alma nos aportan alguna per- 

fección son virtuosas, y todo nuestro contento no consiste sino en 

ese testimonio interno que nos manifiesta que poseemos algu- 

na perfección. En consecuencia, siempre que ejercitamos alguna 

virtud (es decir, siempre que hacemos aquello que nuestra razón 

nos invita a hacer) sacamos de ello satisfacción y deleite. Pero 

existen dos clases de deleites: los puramente espirituales y los que 

corresponden al hombre, es decir al alma en tanto en cuanto se 

halla unida al cuerpo. Y estos últimos, al representárselos la ima- 

ginación de forma un tanto confusa, parecen con frecuencia 

mucho mayores de lo que son en realidad, sobre todo antes de 

poderlos poseer, y de esa suposición se derivan todos los males y 

yerros de la vida. Pues, a tenor de las normas de la razón, debería 

ser medida de cada deleite la excelencia de la perfección que lo 

causa, y así es cómo sopesamos aquéllos cuyas causas conocemos 

con claridad. Pero sucede con harta frecuencia que la pasión 

hace que algunas cosas nos parezcan mucho mejores y más desea- 

bles de lo que son; luego, cuando hemos pasado por grandes tra- 

bajos para conseguirlas, desaprovechando, en tanto, la oportuni- 

dad de poseer otros bienes más auténticos, nos percatamos, al 
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disfrutarlas, de sus defectos, y de ahí proceden los desdenes, las 

lamentaciones y los arrepentimientos. Por eso el oficio verdadero 

de la razón es el de examinar el justo valor de todos los bienes 

cuya adquisición parezca depender, en alguna medida, de nues- 

tra conducta, de forma tal que nunca dejemos de aplicarnos 

cuanto podamos al intento de conseguir los que son efectivamen- 

te más deseables. Con lo que, aunque la fortuna se oponga a 

nuestros propósitos, tendremos, al menos, la satisfacción de no 

haber perdido nada por culpa nuestra; y no dejaremos de gozar 

de toda la beatitud natural cuya consecución dependa de noso- 

tros. 

Así, por ejemplo, la ira puede a veces incitarnos a tan violentos 

deseos de venganza que hará que nos parezca más placentero 

castigar al enemigo que conservar honor y vida, y nos moverá a 

exponer imprudentemente ambas cosas en aras de ese castigo, 

Mientras que si la razón examina en qué bien o perfección se fun- 

damenta el deleite que en la venganza hallamos, no hallará nin- 

guno (al menos cuando esa venganza no sirva para impedir que 

vuelvan a ofendernos), a no ser que nos parezca que el hecho de 

ejercitarla nos procura cierta superioridad y ventaja sobre la per- 

sona de la que nos vengamos. Lo que no es, las más de las veces, 

sino vana imaginación que no merece aprecio alguno si la com- 

paramos con el honor y la vida o, incluso, con la satisfacción que 

sentimos al ver que somos capaces de dominar la ira y desechar la 

venganza. 

Yotro tanto sucede con las demás pasiones; pues no hay ningu- 

hna que no nos muestre el bien al que aspira con mucho más 

esplendor del que merece y no nos lleve a imaginar deleites 

mucho mayores, antes de poseerlos, de lo que resultan ser a la 

postre, cuando ya los hemos obtenido. Suele considerarse repro- 
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bable, en consecuencia, la voluptuosidad porque sólo se usa esa 

palabra para nombrar deleites cuya apariencia es, con frecuen- 

cia, engañosa, y son causa de que demos de lado otros mucho 

más consistentes, pero cuya espera no nos conmueve tanto, como 

suelen ser los espirituales. Y digo que suelen serlo porque no 

todos ellos son loables, puesto que pueden basarse en alguna 

creencia errónea, como sucede con el placer que se siente con la 

maledicencia, que no tiene más sustento que el de que creemos 

que cuanto menos estimen a los demás, más nos estimarán a 

nosotros. Y también puede engañarnos su apariencia cuando los 

acompaña alguna pasión fuerte, como sucede con el placer que 

nos procura la ambición. 

Mas la diferencia principal que existe entre los placeres del 

cuerpo y los espirituales reside en que, al estar sometido el cuer- 

po a un cambio perpetuo, hasta tal punto que incluso su conser= 

vación y su bienestar dependen de dicho cambio, poco duran 

cuantos deleites tengan que ver con él, pues no proceden sino de 

la consecución de algo que le resulta útil al cuerpo en el momen» 

to en que lo recibe; y, no bien deja de serle ésta de provecho, con- 

cluyen aquéllos; mientras que los del alma pueden ser inmortales 

como ella con tal de que tengan una base tan sólida que ni el 

conocimiento de la verdad ni ninguna persuasión engañosa pue- 

dan destruirlos. 

Por lo demás, el uso atinado de nuestra razón en el gobierno 

de la vida no consiste sino en examinar y considerar de forma 

desapasionada el valor de todas las perfecciones que puede pro- 

porcionarnos nuestro comportamiento, tanto las corporales 

como las espirituales, de forma tal que, puesto que solemos tener 

que prescindir de alguna, escojamos siempre las mejores. Y como 

son siempre inferiores las del cuerpo, podemos decir en térmi- 
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nos generales que sin ellas es posible ser feliz. No obstante, no 

opino que debamos despreciarlas por completo, ni tampoco que 

debamos eximirnos de las pasiones; basta con someterlas a la 

razón. Y cuando ya están así domeñadas, resultan a veces tanto 

más útiles cuanto que tienden más al exceso. Y no tendré yo 

nunca pasión más excesiva que la que me mueve al respeto y la 

veneración que debo a Vuestra Alteza y me convierte, Señora, en 

muy humilde y muy obediente servidor suyo 

DESCARTES 



De Isabel a Descartes 
La Haya, a 13 de septiembre de 1645 

Señor Descartes: 

Mucho agradecería a mi conciencia que le pareciesen tan satis. 

factorios los pretextos que proporcionáis a mi ignorancia como 

los remedios que le aplicáis, pues me vería entonces libre del 

arrepentimiento de haber aprovechado tan mal la edad de la 

razón, que empezó para mí antes que para otras personas de mis 

años, pues mi linaje y mi hacienda me obligaron a usar más tem- 

pranamente del juicio para gobernar una vida no poco ingrata y 

tan libre de esos acontecimientos prósperos que podrían haber- 

me impedido pensar en mí como del sometimiento que me 

habría obligado a fiar en la prudencia de un aya. 

No creo, sin embargo, que esas venturas, ni tampoco los hala- 

gos que las acompañan, puedan privar por completo de temple 

espiritual a las almas bien nacidas, ni puedan impedirles que 

acepten con filosofía las tornas de la fortuna. Pero estoy convenci- 

da de que los innúmeros accidentes que acaecen por sorpresa a 

las personas que tienen autoridad sobre otras, sin darles tiempo 

para buscar la solución más adecuada, las llevan con frecuencia 

(por muy virtuosas que sean) a cometer acciones que acarrean, 

luego, ese remordimiento que citáis como uno de los principales 

obstáculos al estado de beatitud. Cierto es que el hábito de cali- 

brar los bienes según la contribución que pueden aportar al con- 

tento, el de medir ese contento según las perfecciones que 

engendran los deleites, y el de juzgar desapasionadamente las 

perfecciones y los deleites, librarán a esas personas de incontables 
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faltas. Pero para calibrar así los bienes hay que conocerlos ala per- 

fección; y para conocer todos aquéllos entre los que habrá que 

elegir durante una vida activa, habría que poseer una ciencia infi- 

nita. Me diréis que no se pierde la satisfacción cuando la concien- 

cia da fe de que hemos recurrido a todas las precauciones posi- 

bles. Pero es cosa que no sucede nunca cuando no se ajustan los 

acontecimientos a nuestros deseos, pues siempre mudamos de 

parecer en cosas que aún no habíamos examinado. Para medir el 

contento a tenor de la perfección que lo provoca, habría que ver 

con claridad el valor de cada una de esas perfecciones y saber si 

hay que preferir las que sólo redundan en nosotros o las que nos 

permiten ser de utilidad para los demás. Pues a quienes practican 

lo segundo se les atribuye un talante excesivamente pendiente del 

prójimo, y de los primeros se opina que sólo viven para sí. Y, no 

obstante, todos ellos sustentan su inclinación en razones suficien- 

temente fuertes para perseverar en ella toda la vida. Ylo mismo 

sucede con las otras perfecciones corporales y espirituales, que la 

razón aprueba a instancias de un sentimiento tácito que no debe- 

mos llamar pasión puesto que nace con nosotros, Tened, pues, la 

bondad de decirme hasta dónde hay que obedecerlo (siendo 

como es un don de la naturaleza) y cómo enmendarlo. 

También me gustaría que me dierais una definición de las pa- 

siones, para, de este modo, conocerlas bien. Ya que quienes las 

llaman perturbaciones del alma me convencerían de que su fuer- 

za sólo reside en que deslumbran y someten la razón, de no ser 

porque la experiencia me demuestra que algunas nos mueven a 

realizar acciones sensatas. Pero estoy segura de que lo compren- 

deré con mayor claridad cuando me expliquéis de qué forma la 

fuerza de las pasiones las hace tanto más útiles cuanto se hallan 

sometidas a la razón. 
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Si me hacéis ese favor, lo recibiré en Riswyck, en donde residi- 

remos en casa del príncipe de Orange hasta que limpien ésta 

nuestra. Pero, pese a dicha circunstancia, podéis seguir escribien- 

do a la misma dirección a vuestra muy devota amiga y servidora 

ISABEL 

De Descartes a Isabel 
Egmond, a 15 de septiembre de 1645 

Señora: 

Vuestra Alteza se ha percatado con tanta exactitud de todas las 

causas que impiden a Séneca exponernos de forma clara su opi- 

nión acerca del bien supremo y se ha tomado el trabajo de leer 

tan detenidamente su libro que temería pecar de importuno si 

siguiese examinando ahora por orden todos los capítulos del 

mismo y dejando para más adelante el responder a la dificultad 

que ha tenido a bien someterme sobre los medios de fortificar el 

propio entendimiento de forma tal que le resulte posible distin- 

guir lo mejor en cuanto se hace en la vida. Y, por ello, sin demo- 

rarme de momento en ir siguiendo a Séneca, me limitaré a inten- 

tar explicar mi opinión en lo que a ese punto se refiere. 

A mi parecer, no se requieren sino dos cosas para hallarse siem- 

pre en disposición de juzgar atinadamente: es una el conocimien- 

to de la verdad; y es la otra el hábito, que hace que recordemos y 

sigamos ese conocimiento cuantas veces lo exija la ocasión. Mas, 

como sólo Dios tiene un perfecto conocimiento de todas las 

cosas, es preciso que nos contentemos con saber las que más se 

ajustan a nuestras necesidades. 

Y es, de entre ellas, la primera y principal que hay un Dios de 

quien dependen todas las cosas; cuyas perfecciones son infinitas; 

cuyo poder es inmenso; cuyos decretos son infalibles: pues ese 

conocimiento nos enseña a recibir y dar por bueno cuanto nos 

sucede, ya que es Dios quien nos lo envía de forma expresa. Y 

puesto que el verdadero objeto del amor es la perfección, cuando 
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elevamos nuestro espíritu para considerar a Dios tal como es, nos 

inclinamos de forma tan natural a amarlo que llegamos incluso a 

hallar gozo en nuestras aflicciones al pensar que al recibirlas se 

está ejecutando su voluntad. 

La segunda cosa que hay que conocer es que, puesto que nues- 

tra alma subsiste sin el cuerpo, es su naturaleza mucho más noble 

que la de éste y capaz de gozar de infinidad de contentos que no 

se hallan en esta vida: pues eso nos impide temer la muerte y nos 

desapega tanto de las cosas del mundo que no miramos sino con 

desprecio cuanto depende de la fortuna. 

También puede sernos de mucha utilidad para lo dicho el juz- 

gar atinadamente las obras de Dios y poseer ese dilatado concep- 

to de la extensión del universo que intento inculcar en el libro 

tercero de mis Principios: pues cuando imaginamos que allende el 

cielo sólo existen espacios imaginarios y que el cielo todo no exis- 

te sino para servicio de la tierra, y que la tierra sólo existe para el 

hombre, nos inclinamos a pensar que la tierra es nuestra morada 

principal y esta vida, la mejor; y, en lugar de conocer las perfec- 

ciones que, de hecho, llevamos dentro, atribuimos a las demás 

criaturas imperfecciones que no tienen, para poder así elevarnos 

por encima de ellas; y cayendo en una pre unción impertinente, 

queremos que Dios nos tenga por consejeros y compartir con él 

el gobierno del mundo, lo que es causa de infinidad de preocu- 

paciones vanas y de enojos. 

Tras haber reconocido de esta forma la bondad de Dios, la 

inmortalidad de nuestras almas y la inmensidad del universo, 

queda aún una verdad cuyo conocimiento me parece de extrema 

utilidad: y es que, aunque seamos cada uno de nosotros personas 

independientes de las demás, que tenemos, en consecuencia, 

intereses en cierto modo distintos de los del resto de la gente, hay 
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que saber, no obstante, que nadie puede subsistir solo y que 

somos, efectivamente, una de las partes del universo y, de forma 

más particular, una de las partes de esta tierra; y por los vínculos 

que establecen el domicilio, la fe prometida y el nacimiento, 

somos una de las partes de este o aquel Estado, esta o aquella 

sociedad o esta o aquella familia. Y debemos en cualquier cir- 

cunstancia preferir los intereses del todo del que somos parte a 

los de nuestra persona en particular, aunque siempre con mesura 

y discreción, pues sería errado exponernos a un gran daño para 

no procurar sino un bien pequeño a nuestra familia o a nuestro 

país; y si un hombre vale más, él solo, que toda su ciudad junta, 

no tendría razón en querer perderse para salvarla. Pero si lo refi- 

riésemos todo a nosotros mismos, no tendríamos empacho en 

perjudicar grandemente a otros hombres cuando creyésemos 

que ello nos reportaba algún beneficio de pequeña considera- 

ción, y no existiría ni verdadera amistad, ni fidelidad, ni, en tér- 

minos generales, ninguna virtud. Mientras que si nos considera- 

mos parte del bien público, nos complacerá beneficiar a todo el 

mundo y si la ocasión se presenta, ni siquiera temeremos exponer 

nuestra vida por servir al prójimo. Y a veces sucede que estaría- 

mos dispuestos a perder nuestra alma, si ello fuera posible, para 

salvar las de los demás. De forma tal que esta consideración es la 

fuente y el origen de cuantas acciones heroicas realizan los hom- 

bres. Y hay que decir de los que se exponen a la muerte por vani- 

dad, con la esperanza de ganarse alabanzas; o por necedad, al no 

ser capaces de medir el peligro, que creo que, más que apreciar- 

los, debemos compadecerlos. Pero cuando alguien se expone 

porque cree que es su deber hacerlo, o cuando padece cualquier 

daño para que recaiga un beneficio en los demás, lo hace en vir- 

tud de esa consideración que, de forma confusa, reside en su 
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pensamiento, de que tiene más obligaciones para con el bien 

público, del cual es parte, que para consigo mismo en particular, 

aunque a lo mejor no caiga en la cuenta de ello. Yes algo alo que 

nos inclinamos por naturaleza cuando conocemos y amamos a 

Dios como es debido: pues entonces nos ponemos por completo 

en sus manos y, al hacerlo, nos despojamos de nuestros propios 

intereses y no tenemos más pasión que la de hacer lo que cree- 

mos que puede complacerlo. Y con ello conseguimos unas satis- 

facciones espirituales y unos contentos que valen incomparable- 

mente más que todas las insignificantes alegrías pasajeras que 

dependen de los sentidos. 

Además de estas verdades, que tienen que ver, en general, con 

todo lo que hacemos, hay que conocer también otras cuantas, 

que se refieren de forma más particular a cada una de nuestras 

acciones. Y me parece que las principales son las que puse en mi 

última carta: a saber, que todas nuestras pasiones nos hacen ver 

los bienes a cuya búsqueda nos incitan como mucho mayores de 

lo que son en realidad; y que los deleites del cuerpo no son nunca 

tan duraderos como los del alma; ni tan grandes, cuando se dis- 

fruta de ellos, como parecen mientras se anhelan. Ytenemos que 

fijarnos muy mucho en esto para que cuando sintamos que nos 

embarga alguna pasión, dejemos en suspenso nuestro raciocinio 

hasta que se haya apaciguado; y para que no nos engañe con faci- 

lidad la fingida apariencia de los bienes de este mundo. 

Ya lo dicho no puedo añadir sino una cosa más, y es que tene- 

mos también que examinar en particular todas las costumbres de 

los lugares en que vivimos para saber hasta qué punto debemos 

atenernos a ellas. Y aunque no podamos contar con demostracio- 

nes fidedignas de todo, tenemos, sin embargo, que tomar partido 

y hacer nuestras las opiniones que nos parezcan más verosímiles 
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en cuanto se refiere a los usos, de forma tal que, llegado el 

momento de actuar, no pequemos nunca de irresolutos. Pues 

sólo la falta de resolución es causa de lamentaciones y arrepenti- 

mientos, 

Por lo demás, he dicho antes que, amén del conocimiento de 

la verdad, también precisamos de la costumbre para hallarnos 

siempre en disposición de juzgar con tino. Pues como no podemos 

tener continuamente la atención puesta en una misma cosa, por 

muy claras y evidentes que hayan sido las razones que, al princi- 

pio, nos persuadieron de alguna verdad, podría suceder que, más 

adelante, nos apartasen de creer en ella algunas apariencias 

engañosas, a no ser que, con la meditación prolongada y frecuen- 

te, la hayamos impreso con tal firmeza en nuestra alma que se 

haya convertido en hábito. Y, en este punto, tiene razón la Escue- 

la cuando dice que las virtudes son hábitos; ya que, efectivamen- 

te, no solemos errar por falta de conocimiento teórico de lo que 

debemos hacer, sino únicamente por falta de no practicar ese 

conocimiento, es decir, por no tener la firme costumbre de creer 

en él. Y como mientras repaso aquí estas verdades también acre- 

ciento en mí el hábito de ellas, debo agradecer encarecidamente 

a Vuestra Alteza que me permita comentárselas, y en nada creo 

que pudiera emplear mejor mis asuetos que en cuanto pueda dar 

fe de que soy, Señora, el más humilde y obediente servidor de 

Vuestra Alteza 

DESCARTES 

Estaba cerrando esta carta cuando recibí la de V. A. del 13. Pero 

hay en ella tantas cosas que hay que mirar despacio que no me 

atrevo a responder en el acto, y no me cabe duda de que V. A. pre- 

ferirá que me tome cierto tiempo para meditarlas. 



De Isabel a Descartes 
Riswyck, a 30 de septiembre de 1645 

Señor Descartes: 

Aunque vuestros comentarios de las opiniones que tenía Séne- 

ca del bien supremo me harían sacar de la lectura más provecho 

del que soy capaz de obtener por mí misma, acepto con gusto tro- 

carlas por verdades tan necesarias como las que se refieren a los 

medios de fortificar el entendimiento de forma tal que le sea 

posible distinguir lo que es mejor en cuanto hacemos en la vida, 

con la condición de que añadáis la explicación que precisa mi 

estulticia en lo tocante a la utilidad de los conocimientos que pro- 

ponéis. 

El de la existencia de Dios y de sus atributos puede consolarnos 

de las desdichas que nos vienen del curso ordinario de la natura- 

leza y del orden que Dios estableció en ella, como pueden ser que 

la tormenta nos haga perder los bienes; el aire inficionado, la 

salud; la muerte, a los amigos. Mas no de las que nos vienen de los 

hombres, cuyo albedrío nos parece completamente libre, pues 

sólo la fe puede persuadirnos de que Dios se ocupa en gobernar 

las voluntades y determinó la fortuna de cada persona antes de la 

creación del mundo. 

La inmortalidad del alma, y el saber que es infinitamente más 

noble que el cuerpo, puede no sólo llevarnos al desprecio de la 

muerte, sino también a buscarla, ya que no puede cabernos duda 

de que viveremos más dichosos si nos libramos de las enfermeda- 

des y las pasiones del cuerpo. Y me asombra que quienes, vivien 

do sin la verdad revelada, afirmaban hallarse persuadidos de ello 
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prefiriesen una vida de penalidades a una muerte tan prove- 

chosa. 

La ingente extensión del universo, que mostráis en el libro ter- 

cero de vuestros Principios, sirve para desapegarnos de lo que en 

él vemos; pero esa providencia particular, que es el sustento de la 

teología, también distancia de la idea que de Dios tenemos. 

La consideración de que somos parte del todo, cuyo beneficio 

tenemos que procurar, es efectivamente la fuente de todas las 

acciones generosas; pero veo muchas dificultades en las condicio- 

nes que les ponéis. ¿Cómo sopesar los males que aceptamos por 

el bien público, en oposición al bien que se derivará de ellos, sin 

que nos parezcan mayores aquéllos que éste? Y tanto más cuanto 

con mayor claridad los veamos.Y ¿qué norma podremos aplicar 

para comparar cosas que no conocemos por igual, como son 

nuestro propio mérito y el de aquéllos con los que vivimos? Un 

carácter arrogante inclinará siempre la balanza de su parte; y uno 

modesto se estimará en menos de lo que vale. 

Para sacar provecho de las verdades particulares que decís, hay 

que contar con un conocimiento exacto de todas esas pasiones y 

todas esas preocupaciones; mas de la mayoría de ellas no somos 

conscientes. Al fijarnos en las costumbres de las comarcas en que 

residimos, algunas nos parecen a veces muy poco sensatas, mas es 

necesario atenerse a ellas para evitar inconvenientes mayores. 

Es lo que me sucede, por desdicha, desde que estoy aquí, pues 

tenía la esperanza de disfrutar de una temporada en el campo 

para dedicarle tiempo al estudio, y tengo infinitamente menos 

libertad para hacerlo que en La Haya, pues me lo impiden las 

diversiones de quienes no saben en qué emplear su tiempo. Y 

aunque me parezca muy injusto privarme de bienes reales para 

brindar a esas personas otros imaginarios, no me queda más 
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remedio que someterme a las impertinencias de la urbanidad 

que el uso establece si no quiero granjearme enemistades. Des- 

de que empecé a escribir esta carta, esas importunas visitas me 

han interrumpido siete veces. Es vuestra excesiva bondad la que 

os hace apreciar tanto estas cartas mías y os mueve a desear incre- 

mentar el hábito de vuestros conocimientos al hacer partícipe de 

ellos a persona tan rebelde como vuestra muy devota amiga y ser- 

vidora 

ISABEL 

De Descartes a Isabel 
Egmond, a 6 de octubre de 1645 

Señora: 

Me he planteado en ocasiones una duda: saber si vale más sen- 

tirse alegre y satisfecho, suponiendo para ello que los bienes que 

se poseen son mayores y más estimables de lo que son en realidad, 

y hacer caso omiso de los que no se poseen, o no pararse a consi- 

derarlos; o si es preferible tener más raciocinio y más conocimien- 

tos, para saber así del justo valor de éstos y de aquéllos, aunque de 

ahí se derive mayor melancolía. Si yo opinase que el bien supremo 

es la alegría, no me cabría duda de que hay que intentar estar con- 

tento a cualquier precio, y aprobaría la zafiedad de quienes aho- 

gan sus contrariedades en el vino, o las aturden con el rapé. Pero 

establezco una distinción entre el bien supremo, que consiste en 

el ejercicio de la virtud, o (lo que es lo mismo) en la posesión de 

todos los bienes, cuya obtención depende de nuestro libre albe- 

drío, y la satisfacción espiritual consecutiva a dicha obtención. Y 

por ello, al ver que supone mayor perfección el conocer la verdad, 

aun cuando vaya en desventaja nuestra, que ignorarla, reconozco 

que vale más sentirse menos alegre y tener mayor conocimiento. Y 

no siempre coincide el estado de mayor alegría con la mayor satis" 

facción espiritual. Antes bien, las grandes alegrías suelen ser cir- 

cunspectas y serias, y sólo las mediocres y pasajeras van acompaña- 

das de la risa. Y no apruebo, por lo tanto, a quienes intentan 

engañarse nutriéndose de imaginaciones fingidas; pues todo el 

deleite que de eso se deriva no puede afectar sino a la parte super- 

ficial del alma; y ésta, en tanto, siente una amargura interior al per- 
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catarse de que es falso. Yaunque podría suceder que algo la tuvie- 

ra tan distraída que no cayera nunca en la cuenta de esa falsedad, 

no por ello disfrutaríamos de esa beatitud a la que nos estamos 

refiriendo, puesto que ésta no debe depender sino de nuestra 

conducta, y el deleite ya dicho lo debemos únicamente a la suerte. 

Pero cuando podemos considerar las cosas desde puntos de 

vista diversos, de los cuales unos nos inclinan a la alegría y otros, 

en cambio, nos la prohíben, soy del parecer de que es prudente 

tomar en consideración en primer lugar los que nos satisfacen. Y 

como casi todas las cosas del mundo están hechas de forma tal 

que, según se las mire, pueden parecer buenas o podemos hallar 

defectos en ellas, creo que si a algo hay que aplicar la maña, es 

sobre todo a saber considerarlas bajo el punto de vista que mejor 

nos convenga, con tal de que ello no suponga engaño. 

Y, así, cuando Vuestra Alteza se fija en esas circunstancias que le 

dieron más ocasiones de cultivar su raciocinio que a otras perso- 

nas de sus mismos años, creo que tendrá motivo de contento si, 

además, se digna considerar cuánto mayor provecho ha sacado 

de ello que cualquiera de esas otras personas. Y no se me alcanza 

por qué prefiere compararse con ellas en lo que le da motivo de 

queja que en los que podría dárselo de satisfacción. Pues ya que 

está constituida de tal forma nuestra naturaleza que nuestra 

mente precisa de mucho desahogo para poder dedicar de forma 

provechosa algunos momentos a la búsqueda de la verdad y, si se 

aplicase demasiado al estudio, se adormecería en vez de perfec- 

cionarse, no debemos medir el tiempo que hemos dedicado a 

instruirnos por el número de horas de que hemos dispuesto, sino 

más, a lo que me parece, por el ejemplo de lo que solemos ver 

que sucede a los demás, y usar éste como medida de la capacidad 

ordinaria de la mente humana. 
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Tampoco creo que debamos tener motivos de arrepentimiento 

si hicimos lo que nos pareció mejor en el momento en que había 

que llevarlo a cabo, aunque, más adelante, y recapacitando con 

más calma, estimemos que hubo error en ello. Sí habría lugar a 

arrepentirse si hubiéramos hecho algo en contra de nuestra con- 

ciencia, aunque nos percatásemos luego de que habíamos actua- 

do mejor de lo que creíamos; pues sólo debemos responder de 

nuestros pensamientos, y no entra en la naturaleza del hombre ni 

el saberlo todo ni el juzgar de súbito con el mismo tino que cuan- 

do dispone de tiempo sobrado para reflexionar. 

Por lo demás, por mucho que la vanidad, que nos hace tener 

mejor opinión de nuestras personas de lo que deberíamos, sea 

un vicio que sólo es propio de las almas débiles y bajas, tampoco 

supone eso que las más fuertes y generosas tengan que hacerse de 

menos a sí mismas, sino que es preciso que nos hagamos justicia, 

reconociendo tanto nuestras perfecciones como nuestros defec- 

tos. Y si bien es cierto que la urbanidad nos prohíbe jactarnos de 

aquéllas, no nos exige que las echemos al olvido. 

Por último, ya que no poseemos una ciencia infinita que nos 

permita conocer a la perfección todos los bienes entre los que 

puede sucedernos que tengamos que escoger en las diversas cir- 

cunstancias de la vida, soy de opinión de que debemos contentar- 

nos con una ciencia mediocre de las cosas más necesarias, como, 

por ejemplo, las que enumeré en mi última carta. 

Ya dije a Vuestra Alteza mi opinión, en dicha carta, en lo tocan- 

tea la dificultad que me propone: saber si los que lo refieren todo 

a sí mismos están más en lo cierto que los que se preocupan por 

los demás. Pues si sólo pensáramos en nosotros, no podríamos 

disfrutar sino de nuestros particulares bienes; mientras que, si 

nos consideramos como partes de otro cuerpo, fuere cual fuere, 
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también participamos de los bienes que le son comunes, sin ver- 

nos privados por ello de ninguno de los nuestros propios. Yno su- 

cede otro tanto con los males, pues, según la filosofía, el mal no es 

algo real, sino únicamente una privación; y cuando nos entristece 

algún mal que atribula a nuestros amigos, no por ello participa- 

mos de la carencia en que consiste ese mal, y por mucha tristeza o 

disgusto que sintamos en tales ocasiones, nunca podrá ser tan 

grande como la satisfacción interna que va siempre pareja a las 

buenas acciones, sobre todo a las que nacen de un puro afecto 

hacia el prójimo, y no referido a nosotros mismos, es decir, de esa 

virtud cristiana que llamamos caridad. Y he aquí cómo nos es 

posible hallar en esto mayor deleite, incluso si lloramos y somos 

presa de gran aflicción, que en reír y sentirnos descuidados. 

Y es fácil demostrar que ese deleite del alma en que consiste la 

beatitud no es inseparable del regocijo y el bienestar del cuerpo, 

tanto si tomamos como ejemplo las tragedias, que nos agradan 

tanto más cuanto a mayor aflicción nos mueven, como si pensa- 

mos en los ejercicios del cuerpo, tales como la caza, el juego de 

pelota y otros parecidos, que no por esforzados dejan de resultar- 

nos gratos. E incluso sucede con frecuencia que el esfuerzo y el 

cansancio incrementan el placer que procuran. Y la causa del 

contento que recibe el alma de tales ejercicios consiste en que le 

hacen patente la fuerza, o la habilidad, o cualquier otra perfec- 

ción del cuerpo en la que ella participa; mas el contento que sien- 

te al llorar cuando presencia la representación, en un escenario, 

de algún hecho lastimoso y funesto viene sobre todo de que, al 

compadecerse de los afligidos, le parece que está realizando una 

acción virtuosa; y suele el alma, por lo general, complacerse al 

notar que la conmueven cualesquiera pasiones, con tal de que 

sea dueña de ellas. 

De Descartes a Isabel 115 

Pero, para poder definirlas, es menester que examine con 

mayor detenimiento esas pasiones, lo que me resultará más fácil 

aquí que si estuviese escribiendo a cualquier otra persona, ya que 

Vuestra Alteza tuvo a bien molestarse en leer el tratado que esbo- 

cé hace tiempo acerca de la naturaleza de los animales” y está ya 

al tanto de la forma en que pienso que se forman diferentes 

impresiones en sus cerebros: unas mediante los objetos externos 

que inmutan los sentidos; otras mediante las disposiciones inter- 

nas del cuerpo o los vestigios de impresiones anteriores, que han 

permanecido en la memoria; o como consecuencia de un movi- 

miento de los espíritus animales que nacen del corazón; o tam- 

bién, en el hombre, por la acción del alma, que tiene cierto 

poder para cambiar las impresiones que están en el cerebro, de la 

misma forma que, a la recíproca, esas impresiones son capaces de 

despertar en el alma pensamientos que no dependen de su 

voluntad. Y por eso es posible llamar pasiones, en general, a cuan- 

tos pensamientos pueden las impresiones que se hallan en el 

cerebro despertar así en el alma, solas y sin concurso de la volun- 

tad (y, por consiguiente, sin ninguna acción que de ella proce- 

da), pues todo cuanto no es acción es pasión. Mas solemos reser- 

var ese nombre únicamente para los pensamientos que nacen de 

algún movimiento específico de los espíritus. Pues las que vienen 

de los objetos externos, o de las disposiciones internas del cuer- 

po, como son la percepción de los colores, de los sonidos, de los 

olores, del hambre, de la sed, del dolor, y otras por el estilo, reci- 

ben el nombre de sensaciones, externas aquéllas e internas éstas. 

Las que sólo dependen de la huella que impresiones anteriores 

37 Por la referencia contenida en otras cartas, se trataría de un tratado redactado hacía ya unos 
lince años. 
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han dejado en la memoria, y del movimiento ordinario de los 

espíritus, reciben el nombre de ensoñaciones, ora se presenten 

durante el sueño, ora lo hagan en estado de vela, cuando el alma, 

no determinándose a nada por propio impulso, vaga con indo- 

lencia en pos de impresiones que están en el cerebro. Pero cuando 

el alma ejercita su voluntad para determinarse a algún pensa- 

miento que no sólo es inteligible sino también concebible, ese 

pensamiento provoca una nueva impresión en el cerebro, y no se 

trata de una pasión, sino de una acción a la que, si queremos 

darle el nombre adecuado, deberemos llamar imaginación. Por 

último, cuando el derrotero habitual de los espíritus es tal que 

suele despertar pensamientos tristes o alegres, u otros semejan- 

tes, no se atribuye tal cosa a la pasión, sino al temperamento o al 

humor de la persona que los piensa, y decimos, entonces, que 

aquel hombre es de temperamento triste, esotro de humor ale- 

gre, etcétera. Y, por lo tanto, sólo a los pensamientos que proce- 

den de algún movimiento específico de los espíritus, cuyos efec- 

tos se sienten como en la propia alma, llamamos con propiedad 

pasiones. 

Cierto es que casi nunca tenemos ninguna que no proceda 

de varias de las causas que acabo de citar; pero se les da el nom- 

bre de la principal, o de aquélla en que más nos fijamos, con lo 

cual hay quien confunde la sensación de dolor con la pasión de la 

aflicción; o la de las cosquillas con la pasión de la alegría, a la que 

también llaman voluptuosidad o deleite; o las de sed y hambre 

con los deseos de beber o de comer, que son pasiones; ya que, de 

ordinario, las causas que provocan el dolor inmutan también los 

espíritus de la forma requerida para despertar la aflicción; y las 

que provocan algún cosquilleo lo hacen de la forma requerida 

para despertar la alegría; y lo mismo sucede con todo lo demás. 
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También confundimos, en ocasiones, las inclinaciones o cos- 

tumbres que predisponen a determinada pasión con esa pasión 

en sí, aunque, no obstante, sea muy fácil diferenciarlas. Pues 

cuando, por ejemplo, corre la voz en una ciudad de que los ene- 

migos se disponen a ponerle sitio, el primer criterio que forman 

sus habitantes del daño que de ahí puede venirles es una acción 

del alma, y no una pasión. Y aunque tengan varios vecinos ese 

mismo criterio, no a todos los altera por igual, sino que unos se 

alteran más que otros, según que estén más o menos hechos al 

temor o tengan mayor o menor propensión a él. Y antes de que 

llegue a sus almas esa emoción, que no otra cosa es la pasión, tie- 

nen que formarse ese criterio o, si no lo forman, tendrán al 

menos que concebir el peligro y grabar su uso en el cerebro, lo 

que se realiza mediante otra acción que recibe el nombre de ima- 

ginar; y por ese mismo procedimiento determinan a los espíritus, 

que circulan por los nervios desde el cerebro a los músculos, a 

que penetren en los nervios que sirven para estrechar las abertu- 

ras del corazón, con lo que se demora la circulación de la sangre y 

todo el cuerpo se pone pálido, frío y tembloroso, y los nuevos 

espíritus que van del corazón al cerebro se inmutan de forma tal 

que no pueden ayudar a que se formen más imágenes que las que 

la pasión del temor despierta en el alma. Y todas estas cosas suce- 

den de forma tan seguida que parece que no constituyen sino 

una única operación. Y, de esa misma forma, en todas las demás 

pasiones se da algún movimiento específico de los espíritus que 

vienen del corazón. 

Esto es lo que pensaba escribir, hace ocho días, a Vuestra Alte- 

za, y tenía el propósito de añadir alguna explicación en particular 

para cada una de las pasiones; mas, habiendo hallado dificultad 

en enumerarlas, me vi en la necesidad de dejar que se fuera el 
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mensajero sin mi carta y, al haber recibido entre tanto la que 

Vuestra Alteza me ha hecho el honor de escribirme, ésta me pro- 

pone una nueva respuesta que me obliga a posponer el examen 

de las pasiones para decir, en la presente, que todas las razones 

que demuestran que existe Dios y es la causa primera e inmutable 

de todos cuantos efectos no dependen del libre albedrío de los 

hombres, demuestran también, a lo que me parece, que Dios es 

asimismo la causa de todos los efectos que dependen de dicho 

albedrío. Pues sólo es posible demostrar que existe considerando 

que es un ser soberanamente perfecto; y no sería soberanamente 

perfecto si pudiera suceder cosa alguna en el mundo que no pro- 

cediera por entero de él. Cierto es que sólo la fe puede enseñar- 

nos qué es esa gracia con la que Dios nos eleva hasta una beatitud 

sobrenatural; pero basta con la filosofía para saber que ni un solo 

pensamiento podría penetrar en la mente del hombre si Dios no 

quisiera y si no hubiera querido, desde toda la eternidad, que 

penetrase. Y la distinción que hace la Escuela entre las causas uni- 

versales y particulares no viene aquí al caso: pues lo que hace por 

ejemplo que el sol, aun siendo la causa universal de todas las flo- 

res, no lo sea de que los tulipanes se diferencien de las rosas, es 

que la constitución de estas flores depende también de algunas 

otras causas particulares que no se hallan subordinadas al sol. 

Pero Dios es en tal grado la causa universal de todo que es, igual- 

mente, la causa total; y, en consecuencia, nada puede suceder si 

él no lo quiere. 

Cierto es también que el conocimiento de la inmortalidad del 

alma y de los goces que podrá sentir al dejar esta vida podrían 

mover a huir de ella a quienes anhelan esa inmortalidad, siem- 

pre y cuando tuvieran la certidumbre de disfrutar, tras la muerte, 

de todos esos goces. Pero no hay raciocinio alguno que se lo 
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garantice. Y sólo la filosofía de Heguesías, cuyo libro prohibió 

Ptolomeo porque hubo quien se quitó la vida tras haberlo leído, 

intenta persuadir al hombre de que esta vida es mala. La auténti- 

ca filosofía enseña, antes bien, que podemos sentir continuo 

contento, incluso rodeados de los más desdichados accidentes y 

los más acuciantes dolores, siempre y cuando sepamos usar de la 

razón. 

En lo que se refiere a la extensión del universo, no se me alcan- 

za cómo el reflexionar acerca de ella puede invitarnos a separar 

la providencia particular de la idea que de Dios tenemos: pues 

existe una gran diferencia entre Dios y los poderes finitos, ya que, 

como éstos pueden agotarse, acertamos al opinar, cuando vemos 

que se aplican a grandes empresas, que no es verosímil que se 

extiendan también a las más pequeñas. Pero cuanto mayores nos 

parecen las obras de Dios, tanto más nos convencemos de la infi- 

nitud de su poder; y cuanto más sabemos de esa infinitud, más 

seguridad tenemos de que se extiende hasta las acciones de los 

hombres, incluso las menores de ellas. 

Tampoco creo que entienda Vuestra Alteza, al hablar de esa 

providencia particular de Dios, que dice ser el sustento de la teo- 

logía, que consiste en que cualquier acción que dependa de nues- 

tro libre albedrío pueda introducir algún cambio en los designios 

divinos. Pues la teología no admite ese cambio; y cuando nos 

prescribe que alcemos nuestras preces a Dios, no es para que le 

manifestemos de qué estamos necesitados, ni para intentar im- 

plorar de él que cambie algo en el orden que su providencia tiene 

establecido desde toda la eternidad, ya que ambos propósitos 

serían censurables, sino que es sólo para que obtengamos lo que 

él quiso desde toda la eternidad que obtuvieran nuestras plega- 

rias. Y creo que todos los teólogos están de acuerdo en esto, inclu- 
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so los arminianos, que son, en apariencia, los que más se remiten 

al libre albedrío. 

Reconozco que es dificultoso calcular de forma exacta hasta 

dónde ordena la razón que nos interesemos por los que nos ro- 

dean; mas tampoco es cosa que requiera gran exactitud: basta 

con cumplir con lo que nos mande la conciencia, y podemos, en 

esto, atender en gran manera a la propia inclinación. Pues tiene 

fijado Dios de tal modo el orden de las cosas y a los hombres, vin- 

culados en una comunidad tan estrecha que, incluso aunque 

cada uno de ellos lo refiriera todo a su persona y no tuviera cari- 

dad alguna para con los demás, no por ello dejaría de obrar habi- 

tualmente, en todo cuanto estuviera a su alcance, en beneficio 

del prójimo sólo con que ejercitase la prudencia, y tanto más se 

cumpliría esto si viviera en una época en que no estuviesen 

corrompidas las costumbres, Y, por lo demás, como obrar en bien 

del prójimo en lugar de afanarse por sí mismo es acción de las 

más dignas y estimables, son, en consecuencia, las almas más ele- 

vadas las que se sienten más inclinadas a ello y alardean en menor 

grado de los bienes que poseen. Sólo las almas débiles y bajas se 

estiman en más de lo que valen y se asemejan a los vasos peque- 

ños, que se llenan con tres gotas. Bien sé que no se cuenta Vues- 

tra Alteza entre estas últimas y que no es posible incitar a esas 

almas bajas a que se preocupen por alguien como no sea hacién- 

doles ver que ello ha de redundar en provecho propio. Y, en 

cambio, es preciso velar de continuo por el interés de Vuestra 

Alteza, haciéndole notar que no podría servir útilmente por 

largo tiempo a quienes gozan de su afecto si se descuidase a sí 

misma; y también suplicarle que vele por su salud. Tal es el ruego 

de su muy humilde y devoto servidor 

DESCARTES 

De Isabel a Descartes 
La Haya, a 28 de octubre de 1645 

Señor Descartes: 

Tras haber demostrado con tan buenas razones que vale más 

conocer las verdades aunque vayan en desventaja nuestra que 

caer en gratos engaños y que sólo las cosas que admiten puntos 

de vista diferentes deben incitarnos a tomar en cuenta el que más 

contento no proporcione, me asombra que pretendáis que, para 

compararme con otras personas de mis años, me funde más en 

algo que desconozco que en lo que no puedo ignorar, por mucho 

que lo primero me resulte más ventajoso. Nada hay que pueda 

hacerme ver con claridad si he hallado mayor provecho cultivan 

do mi intelecto del que han hallado otros en sus ocupaciones, y 

no me cabe duda alguna de que, incluso concediendo al cuerpo 

el tiempo de desahogo indispensable, he dispuesto sobradamen- 

te del preciso para avanzar en esa empresa más de lo que lo 

hecho. Si midiésemos la capacidad de la mente humana atenién- 

donos a la que suelen tener la mayoría de los hombres, hallaría- 

mos que es de muy breve extensión, ya que éstos no usan del pen- 

samiento sino subordinado a los sentidos. Incluso entre los que se 

dedican con ahínco al estudio, pocos hay que apliquen a él otra 

cosa que no sea la memoria o que pongan la verdad por meta de 

su afán. Y si peco por complacerme en el pensamiento de que ha 

sido mayor mi ganancia que la de esas personas, no creo que sea 

exceso de humildad, que es tan pernicioso como la vanidad, aun- 

que no tan corriente. Solemos sentirnos más inclinados a ignorar 

nuestros defectos que nuestras perfecciones. Y al huir del arre- 
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pentimiento de las faltas cometidas, por considerarlo enemigo de 

la dicha, podríamos correr el albur de perder el deseo de enmen- 

darnos, sobre todo cuando esas faltas son fruto de alguna pasión, 

puesto que tenemos una inclinación natural a alegrarnos de las 

emociones que de ellas vienen y a seguir sus impulsos. Sólo las in- 

comodidades consecutivas nos informan de que tales faltas pue- 

den ser perjudiciales. Y eso es, a mi parecer, la causa de que las 

tragedias nos agraden tanto más cuanto más nos mueven a triste- 

za, porque sabemos que no será tan violenta que pueda hacernos 

cometer extravagancia alguna ni tan duradera que pueda trastor- 

narnos la salud. 

Pero esto no basta para sustentar la doctrina que me exponíais 

en una de vuestras cartas anteriores, a saber, que las pasiones 

resultan tanto más útiles cuanto más tienden al exceso, siempre 

que estén sometidas a la razón, porque no me parece que pue- 

dan, a un tiempo, ser excesivas y hallarse sometidas. Pero creo 

que me aclararéis esta duda si os dignáis tomaros el trabajo de 

describir de qué forma el movimiento de los espíritus sirve para 

formar todas las pasiones que experimentamos y de qué forma 

corrompe el raciocinio. No me atrevería a haceros este ruego si 

no supiera que nunca dejáis una empresa inconclusa y que, al 

emprender la tarea de instruir a persona tan necia como yo, Os 

hicisteis el ánimo a las molestias que ello os procuraría. 

Y por eso mismo os diré, además, que las razones que demues- 

tran la existencia de Dios y que él es la causa inmutable de cuan- 

tos efectos no dependen del libre albedrío del hombre no me 

convencen de que lo sea también de los que sí dependen. Que 

podría serlo es consecuencia necesaria de su perfección sobera- 

na, es decir, que podría no haber otorgado libre albedrío al hom- 

bre; pero puesto que sentimos que lo tenemos, me parece que es 
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contrario al sentido común ver dependencia en sus hechos, de la 

misma forma que la vemos en su entidad. 

A quien esté completamente persuadido de la inmortalidad 

del alma le es imposible poner en duda que será más feliz tras 

separarse ésta del cuerpo (que es el origen de todos los sinsabo- 

res de la vida, de la misma forma que el alma lo es de los mayores 

contentos), aunque no piensa así el señor Digby, a quien hizo 

creer su preceptor* (cuyos escritos habéis leído) que era necesa- 

rio el purgatorio, convenciéndolo de que las pasiones que duran- 

te la vida del hombre predominan sobre la razón dejan aún cier- 

tas huellas en el alma tras la muerte del cuerpo, y que esas huellas 

la atormentan tanto más cuanto que no hallan medio alguno de 

satisfacerse en substancia tan pura. No se me alcanza cómo 

puede esto compaginarse con la inmaterialidad del alma. Pero 

no me cabe duda alguna de que, aunque la vida no sea mala en sí, 

habría que abandonarla por un estado cuya superioridad se 

conoce. 

Entiendo por esa providencia particular, que es sustento de la 

teología, aquélla con la que ha dispuesto Dios desde toda la eter- 

nidad medios tan extraordinarios como su encarnación en favor 

de una parte de cuanto fue creado tan indigna de atención, si la 

comparamos con todo lo demás, como la representación que, en 

vuestra física, hacéis de nuestro globo. Y que lo haya hecho para 

ser glorificado me parece propósito muy indigno del creador de 

este gigantesco universo, Pero lo que os exponía, al deciros esto, 

era más objeción de nuestros teólogos que mía, pues siempre me 

ha parecido muy impertinente que personas finitas opinasen 

acerca de la causa final de las acciones de un ser infinito. 

38 Thomas White, también llamado Albanus o Albíus. 
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No sois del parecer de que se necesite saber con gran exactitud 
hasta dónde nos ordena la razón que nos interesemos por los que 
nos rodean, porque, incluso aunque alguien lo refiriese todo a sí 
mismo, no dejaría de obrar también en beneficio del prójimo si 
ejercitaba la prudencia. Yes dicha prudencia el todo del que sólo 
os pido una parte. Pues, al poseerla, no podemos por menos de 
hacer justicia a los demás, igual que a nosotros mismos, y el care- 
cer de ella es lo que hace que un espíritu arrojado desaproveche 
a veces la posibilidad de servir a su patria por haberse entregado 
con excesiva ligereza a su propio interés, o que otro, timorato, se 
pierda, junto con ella, por no haberse atrevido a arriesgar hacien- 
da y fortuna para preservarla. 
Me he hallado siempre en circunstancias tales que mi vida ha 

sido de muy poca utilidad para las personas a las que quiero; pero 
pongo mucho mayor esmero en preservarlas desde que tengo la 
dicha de conoceros, ya que me habéis instruido en los medios 
para vivir de forma más dichosa que antes. Sólo echo aún de 
menos la satisfacción de poderos dar testimonio de cuán agrade- 
cida os está por ello vuestra muy devota amiga y servidora 

ISABEL 

De Descartes a Isabel 
Egmond, a 3 de noviembre de 1645 

Señora: 

Suelo hallar con tan poca frecuencia razonamientos cabales no 

ya en las palabras de las personas con quienes trato sino también 

en los libros que consulto, que no puedo leer los que pone Vues- 

tra Alteza en sus cartas sin que me invada una sensación de ex- 

traordinario júbilo. Y me parecen tan poderosos, que prefiero 

reconocerme vencido antes que empeñarme en resistirme a 

ellos. Pues, aunque esa comparación que Vuestra Alteza no quie- 

re hacer porque va en ventaja suya pueda comprobarse sobrada- 

mente con la experiencia, es, no obstante, virtud tan digna de 

elogio ésa de opinar favorablemente de los demás, y se compade- 

ce tan bien con la generosidad que le impide medir la capacidad 

de la mente humana ateniéndose a la que suelen tener la mayo- 

ría de los hombres, que no puedo por menos de sentir gran esti- 

ma por ambas. 

Tampoco me atreveré a contradecir lo que escribe Vuestra 

Alteza acerca del arrepentimiento, puesto que se trata de una vir- 

tud cristiana que nos sirve para enmendarnos no sólo de las faltas 

cometidas voluntariamente sino también de las cometidas por 

ignorancia, cuando alguna pasión nos enturbia el conocimiento 

de la verdad. 

Y admito que la tristeza de las tragedias no resultaría tan grata si 

pudiéramos temer que alcanzase extremos que llegasen a inco- 

modarnos. Pero cuando dije que existen pasiones tanto más úti- 

les cuanto más tienden al exceso, sólo quise referirme a las bue- 
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nas; y por eso añadí que deben hallarse sometidas a la razón. Pues 
existen dos categorías de excesos: una que, al alterar la naturaleza 
de la cosa, haciéndola de buena mala, impide que permanezca 
sometida a la razón; otra que sólo la hace crecer y, de buena, la 

vuelve mejor. Así, no desemboca el valor en el exceso de la teme- 
ridad más que cuando sobrepasa los límites de la razón; mas, aun- 
que se atenga a ellos, puede caer en otro exceso, que consiste en 
no iracompañado de vacilación o temor alguno. 
He meditado durante estos días en el número y el rango de 

todas esas pasiones para poder examinar con mayor detenimien- 
to su naturaleza. Pero no están mis opiniones a este respecto tan 
digeridas que pueda atreverme ya a ponerlas por escrito para 
Vuestra Alteza, aunque no dejaré de hacerlo lo antes que me sea 
posible. 

En lo que al libre albedrío se refiere, reconozco que, si sólo nos 
tomamos en cuenta a nosotros mismos, no podemos sino consi- 

derarlo independiente; pero si consideramos el poder de Dios, 
no podemos dejar de creer que todo depende de él y, por consi- 
guiente, que no podemos excluir de él nuestro libre albedrío. 
Pues hay contradicción en decir que Dios creó a los hombres con 
una naturaleza tal que las acciones de su voluntad no dependen 
de la de él, porque sería lo mismo que decir que su poder es, al 
tiempo, finito e infinito; finito, puesto que existe algo que no 
depende de él; infinito, puesto que ha podido crear ese objeto 
independiente. Pero del mismo modo que el conocimiento de la 
existencia de Dios no debe hacernos dudar de nuestro libre albe- 
drío, puesto que lo experimentamos y lo sentimos en nuestras 
propias personas, tampoco el conocimiento de ese libre albedrío 
debe hacernos dudar de la existencia de Dios. Pues esa indepen- 
dencia, que experimentamos y sentimos en nosotros y basta para 
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que nuestras acciones merezcan alabanza o reprobación, no es 

incompatible con una dependencia de naturaleza distinta, según 

la cual todas las cosas están sometidas a Dios. 

En lo tocante al estado del alma después de esta vida, sé mucho 

menos de él que el señor De Igby; pues si descartamos lo que la fe 

nos enseña, reconozco que sólo con la razón natural podemos 

hacer gran número de conjeturas halagúeñas y tener gratas espe- 

ranzas, mas no certidumbre alguna. Y como esa misma razón 

natural nos dice también que en esta vida nos suceden siempre 

más bienes que desdichas y que no se debe dejar lo seguro por lo 

incierto, creo que nos enseña que, en realidad, no debemos 

temer la muerte, pero que tampoco debemos nunca buscarla. 

No es preciso que responda a la objeción que pueden hacer los 

teólogos a la ingente extensión que he atribuido al universo, ya 

que Vuestra Alteza lo ha hecho por mí. Añadiré sólo que si esa 

extensión pudiera restar credibilidad a los misterios de nuestra 

religión, igual podría haber sucedido con la que los astrónomos 

han atribuido a los cielos en todas las épocas, pues los considera- 

ron tan gigantescos que, en comparación, la Tierra no es sino un 

punto. Y, no obstante, nadie les hace ese reproche. 

Por lo demás, si la prudencia mandase en los acontecimientos, 

no dudo de que Vuestra Alteza concluyese con bien cuantas 

empresas quisiera emprender. Pero sería preciso que todos los 

hombres fueran completamente sabios y prudentes, de forma tal 

que, sabiendo lo que tienen que hacer, pudiera haber seguridad 

de que lo harían. O sería menester estar al tanto, de forma espe- 

cífica, del carácter de todos aquéllos con quienes tenemos asun- 

tos; y, aun así, no bastaría con eso, pues cuentan además con su 

libre albedrío, cuyos impulsos sólo Dios conoce. Y como solemos 

formarnos el criterio de qué van a hacer los demás por lo que 
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haríamos nosotros en su lugar, sucede con frecuencia que las 
mentes vulgares y mediocres, al parecerse a aquéllas con las que 

tienen que tratar, se compenetran mejor con ellas y triunfan con 

más facilidad en sus empresas que las mentes más preclaras, pues 

éstas, al no tratar más que con otras que les son muy inferiores en 

conocimientos y prudencia, opinan de muy diferente forma. Yen 

esto debe hallar consuelo Vuestra Alteza cuando la fortuna con- 

traría sus propósitos, para los que implora el favor divino el más 

humilde y obediente servidor de Vuestra Alteza 

DESCARTES 

De Isabel a Descartes 
La Haya, a 30 de noviembre de 1645 

Señor Descartes: 

Puede extrañaros con razón que, tras haberme manifestado 

que mis raciocinios no os parecían demasiado ridículos, haya tar- 

dado tanto en sacar partido de los privilegios que vuestras res- 

puestas me conceden. Y me avergúenzo al confesaros la causa de 

esta demora, puesto que ha dado al traste con todo cuanto vues- 

tras lecciones parecían haber afincado en mi mente. Estaba yo en 

la creencia de que la firme resolución de no buscar la beatitud 

sino en las cosas que de mi voluntad dependen me tornaría 

menos sensible a las que me llegan desde fuera, mas la insensatez 

de uno de mis hermanos* me ha dado a conocer mi debilidad, al 

alterarme más la salud del cuerpo y el sosiego del alma que cuan- 

tas desdichas me sucedieron antes. Si es que os tomáis la molestia 

de leer la gaceta, sabréis, sin duda, que ha caído en manos de 

cierta clase de gente que siente más aborrecimiento por nuestra 

Casa que apego por su fe y ha dado en sus redes hasta el punto de 

cambiar de religión para hacerse católico romano, sin fingir pre- 

texto alguno que pueda convencer nia los más crédulos de que le 

iba en ello la conciencia. ¡Que tenga yo que ver a persona a la que 

quería con toda la ternura de que soy capaz expuesta a que lo 

desprecie el mundo y —si me atengo a mis creencias- a perder el 

alma! Si no supiera que sois más caritativo que beato, sería imper- 

tinencia por mi parte hablaros de este asunto y, ni siquiera así me 

ju hermano Eduardo, que se convirtió al catolicismo al casarse con Ana de Gonzaga. 
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lo permitiría, si no fuera porque quiero deciros todos mis defec- 

tos como a la persona más capaz en el mundo de corregirme de 

ellos, 

Os confieso también que, además de no comprender que la in- 

dependencia del libre albedrío sea más incompatible con la idea 

que tenemos de Dios de lo que es su dependencia con su liber- 

tad, no consigo compaginarlas, pues tan imposible es para la 

voluntad ser libre y, al tiempo, quedar vinculada a los decretos de 

la Providencia como para el poder divino ser a la vez infinito y 

limitado. No conseguiré ver esa compatibilidad de la que habláis 

ni la forma en que puede ser distinta la naturaleza de la depen- 

dencia de la voluntad y la de su libertad si no os tomáis la molestia 

de explicármelo. 

En lo referido al contento, reconozco que lo que se posee en el 

presente es mucho más seguro que lo que se espera del porvenir, 

por mucho que esa espera se funde en buenas razones. Pero 

mucho me cuesta convencerme de que en la vida nos sucedan 

siempre más bienes que desdichas, puesto que es más compleja la 

composición de aquéllos que la de éstas; que hay más lugares 

donde puede hallar el hombre desagrado que agrado; que, por 

cada verdad, existe una cantidad infinita de errores; que, por una 

forma de llegar al camino recto, hay incontables que nos extra- 

vían; y que pocas personas tienen propósito y poder de servirnos, 

mientras que muchas los tienen de perjudicarnos. Por último, 

todo cuando depende de la voluntad y el derrotero de cuanto 

nos rodea puede incomodarnos, y, según lo que vos mismo opk 

náis, nada de lo que depende de forma absoluta de la voluntad 

nuestra basta para procurarnos una satisfacción real y duradera. 

Y en cuanto a la prudencia, por lo que se refiere a la sociedad 

humana, no espero de ella norma infalible, pero mucho me com- 

De Isabel a Descartes 131 

placería examinar la que os parecería oportuno proponer a 

alguien que viviendo sólo para sí, en el desempeño de cualquier 

profesión, no dejase de obrar además en pro del prójimo, aun- 

que casi no me atrevo a pediros más luces después de haber 

empleado con tan poco provecho las que ya habéis dado a vues- 

tra muy devota amiga y servidora 

ISABEL 



De Isabel a Descartes 
La Haya, a 27 de diciembre de 1645 

Señor Descartes: 

El hijo del difunto profesor Schooten* me ha entregado hoy la 

carta que me escribisteis en su favor para evitar que me compro- 

metiese a proteger a su rival. Y al decirle yo que no sólo no tenía 

intención alguna de perjudicarlo, sino que, antes bien, me sentía 

en la obligación de favorecerlo cuanto estuviera en mi mano, 

puesto que vos me solicitabais para él amistoso interés y favor, me 

pidió luego que lo recomendase a los Curadores. Puesto que no 

conozco sino a dos, los señores De Wimenon y Bewen1, y este 

último no está en la ciudad, he comenzado por mandar recado al 

primero, que me ha prometido usar de su influencia a favor del 

ya citado señor Schooten, y ello aunque existe propósito de supri- 

mir esa profesión por considerarla superflua, en lo cual parece 

residir la única dificultad que habrá de combatir, pues no hay 

quien sienta por su rival tanta consideración como por él, a no ser 

unos cuantos escrupulosos que temen que introduzca los errores 

de la religión arminiana*? en sus clases de matemáticas. Si me 

hubiera dado tiempo a rogarle que volviese a verme para saber 

del resultado de mis gestiones, habría podido informarlo de las 

cosas que creo que podrán serle de utilidad para conseguir sus 

1 Franz van Schooten (1615-1061), matemático holandés, hijo del profesor de la Universidad 
de Leiden al que se refieren y que murió en 1645, fue el que trazó las figuras geométricas incluidas 
en las obras de Descartes. 

4 Dos de los tres Curadores de la Universidad de Leiden en el año 1645. 
12 Confesión religiosa holandesa, fundada por Arminius (1560-1609), que defendía el libre 

albedrío contra el dogma de la predestinación. Los arminianos fueron condenados en el sínodo de 
Dordrecht (1618-1619). 
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pretensiones. Pero se retiró con tal premura que me vi obligada a 

ir en pos de él hasta la puerta para preguntarle con quién debía 

emplear mis buenos oficios. Sé muy bien que si se hubiera limita- 

do a ver en mí a vuestra amiga, echando al olvido esos títulos que 

no hacen sino causar embarazo a quienes no están acostumbra- 

dos a ellos, se habría comportado de forma diferente, suponien- 

do atinadamente que no puedo limitarme a los usos ordinarios 

en asunto sobre el que sé que tenéis interés. Y os ruego que me 

creáis si os digo que aprovecharé cuantas ocasiones se me presen- 

ten de demostraros que soy en verdad, señor Descartes, vuestra 

muy devota amiga y servidora 

ISABEL 

Mucho me temo que no hayáis recibido mi última carta del 30 del 

mes pasado, puesto que no hacéis mención de ella, Me supondría 

una gran contrariedad que fuese a caer en manos de alguno de 

esos críticos que tienen por herejía condenable cualquier duda 

que pueda cabernos acerca de las opiniones establecidas. 



De Descartes a Isabel 
Egmond, enero de 1646 

Señora: 

No puedo negar que me sorprendió enterarme de que había 

contrariado a Vuestra Alteza, hasta extremos tales que llegó a tras- 

tornársele la salud, un hecho que parecerá bueno a la mayoría y 

que varias razones de peso pueden disculpar ante los demás. Pues 

cuantos pertenecen a la religión a la que yo pertenezco (que son 

sin duda las más de las gentes de Europa) no podrían por menos 

de aprobarlo, incluso en el supuesto de que vieran en ello cir- 

cunstancias há motivos aparentes que pudieran parecer condena- 

bles. Pues creemos que Dios usa de diferentes medios para traer a 

sí a las almas; y algunos han entrado en el claustro con intencio- 

nes poco rectas y han llevado luego en él una vida colmada de 

santidad. Y puede refutarse la opinión de quienes sean de otra 

creencia, pues, como sucede en cuantos asuntos cuentan con 

varios partidos, es imposible complacer a unos sin disgustar a los 

otros. Y si ésos tienen en cuenta que no profesarían la religión 

que profesan si ellos, o sus padres, o sus abuelos, no hubieran 

dejado la romana, no podrán hacer burla de quienes dejan la de 

ellos, ni llamarlos inconstantes. 

En lo referido a la prudencia que hay que mostrar ante el siglo, 

cierto es que quienes tienen a la fortuna de su parte hacen bien 

en unirse estrechamente en torno a ella y aunar sus fuerzas para 

impedir que se les escape; pero aquéllos a cuya estirpe es esquiva 

no hacen mal, a mi parecer, cuando deciden, de común acuerdo, 

seguir caminos diferentes para que, si al menos no puede favore- 

De Descartes a Isabel 135 

cer a todos, alguno al menos la halle propicia. Y mientras así 

obran, hacen creer que cuenta cada uno de ellos con recursos 

múltiples al tener amigos en partidos diferentes, lo que les pro- 

porciona mayor fuerza e importancia que si estuvieran todos en 

el mismo. Y lo dicho me impide creer que quienes dieron ese 

consejo quisieran, al hacerlo, perjudicar a la Casa de Vuestra Alte= 

za. Pero no pretendo que mis razones coarten el resentimiento 

de Vuestra Alteza; sólo espero que el tiempo lo haya ido debilitan- 

do antes de que llegue a sus manos esta carta, y temería reavivarlo 

si me extendiera más al respecto. 

Paso, por tanto, a referirme a la dificultad que me propone en 

lo tocante al libre albedrío, cuya dependencia y libertad intentaré 

explicar con una comparación. Supongamos que un rey ha 

prohibido los duelos, pero sabe con certeza que dos gentileshom- 

bres de su reino, que residen en diferentes ciudades, se hallan 

enfrentados y tan encorajinados el uno con el otro que, si se 

encontrasen, nada podría impedir que se batieran; si ese rey, 

digo, hace a uno de ellos algún encargo para cuyo cumplimiento 

tiene que ir cierto día a la ciudad en la que vive el otro, sabe muy 

bien que no dejarán ni de encontrarse ni de batirse y, en conse- 

cuencia, de desobedecer su prohibición, pero eso no quiere 

decir que los obligue a hacerlo; y ni el conocimiento que tiene de 

la circunstancia, ni siquiera la voluntad que ha tenido de poner- 

los en ella, impide que, en caso de batirse los caballeros al encon- 

trarse, lo hagan tan voluntaria y libremente como lo habrían 

hecho si el rey no hubiera tenido arte ni parte y ellos se hubieran 

encontrado por cualquier otro motivo; y puede el rey castigarlos 

con la misma justicia, puesto que han desobedecido su prohibi- 

ción. Ahora bien, lo que un rey puede hacer en lo tocante a algu- 

nas acciones libres de sus súbditos, Dios, que posee presciencia y 
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sabiduría infinitas, lo hace infaliblemente en lo tocante a las de 

todos los hombres. Y, antes de enviarnos a este mundo, supo con 

exactitud de cualesquiera inclinaciones de nuestra voluntad, 

pues él mismo las puso en nosotros, y fue también él quien dispu- 

so todas las demás cosas que están fuera de nosotros, de forma tal 

que estos y aquellos objetos se presentasen ante nuestros sentidos 

en tal o cual momento; y supo también que en esas ocasiones 

nuestro libre albedrío nos determinaría a esta o aquella cosa; y así 

lo quiso, pero no por ello quiso obligarnos a hacerlo. Y de la 

misma forma que podemos distinguir en ese rey dos grados de 

voluntad, con uno de los cuales quiso que los gentileshombres se 

batiesen, puesto que los hizo encontrarse, mientras que con el 

otro no lo quiso, puesto que prohibió el duelo, así los teólogos 

distinguen en Dios una voluntad absoluta e independiente, con 

la que quiere que todas las cosas sucedan como suceden, y otra 

relativa, que tiene que ver con el mérito o la falta de mérito de los 

hombres, con la cual quiere que obedezcamos a sus leyes. 

Tengo también que distinguir dos categorías de bienes, para 

armonizar lo que escribí hace tiempo (a saber, que en esta vida 

nos suceden siempre más bienes que desdichas) con las objecio- 

nes de Vuestra Alteza acerca de las contrariedades de la vida. 

Cuando tomamos en consideración la idea del bien, para que 

sirva de norma a nuestros hechos, la tomamos con toda la perfec- 

ción que puede hallarse en la cosa que decimos ser buena y la 

comparamos con la línea recta, que es única entre infinitas líneas 

curvas; y a los males los comparamos con estas otras líneas. En ese 

sentido suelen decir los filósofos que bonum est ex integra causa, 

malum ex quovis defectu'. Pero cuando consideramos los bienes y 

4 «El bien tiene su origen en una causa integra, el mal en cualquier defecto». 
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los males que pueden hallarse en una misma cosa para saber 

cuánta estima nos merece, como hice al hablar de la estima que 

nos merece esta vida, llamamos bien a cuanto hallamos en ella 

que nos pueda aportar algún agrado y llamamos mal a todo cuan- 

to pueda reportarnos desagrados, pues de los demás defectos 

que quizá haya en ella no hacemos cuenta. Así, cuando ofrecen 

un cargo a un hombre, éste se fija, por una parte, en los honores 

y el provecho que puede reportarle, y los considera bienes; y, por 

otra, en el esfuerzo, el peligro, la pérdida de tiempo, y otras cosas 

por el estilo, y las considera males. Y comparando estos males con 

aquellos bienes, lo acepta o lo rechaza, según que le parezcan 

unos de mayor o menor envergadura que otros. Ahora bien, lo 

que me ha llevado a decir, en ese último sentido, que hay siempre 

más bienes que desdichas en esta vida, es la creencia que tengo 

de la poca consideración que hay que conceder a cuantas cosas 

sean externas a nosotros y no dependan de nuestro libre albe- 

drío, en comparación con las que sí dependen, que siempre 

podemos convertir en buenas cuando sabemos darles buen uso. 

Y podemos impedir así que cuantas desdichas puedan acaecer- 

nos, por muy grandes que sean, se adentren en nuestra alma en 

mayor grado que la tristeza que en ella despiertan los cómicos 

cuando representan ante nuestros ojos unos cuantos aconteci- 

mientos funestos. Pero admito que hay que ser filósofo en sumo 

grado para conseguirlo. Aunque creo también que incluso los 

más proclives a dejarse arrastrar por las pasiones no dejan de opi- 

nar en su fuero interno que hay más bienes que desdichas en esta 

vida, aunque no se den cuenta; ya que, aunque aveces llaman a la 

muerte para que venga a socorrerlos cuando padecen grandes 

dolores, es sólo para los ayude a llevar la carga, como sucede en la 

fábula, y no por ello quieren perder la vida; o bien, si los hay que 
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sí quieren y se dan muerte a sí mismos, se debe esto a un error de 

su entendimiento, y no a un razonamiento bien calibrado ni a 
una opinión que haya impreso en ellos la naturaleza como la que 
hace que prefiramos los bienes de esta vida a sus desdichas. 

La razón que me inclina a creer que los que sólo obran en pro- 
vecho propio no pueden por menos de trabajar tanto como los 
demás en beneficio del prójimo y de emplearse en complacer a 
todos en cuanto esté en su poder con sólo atenerse a la prudencia 

es el ver que sucede de ordinario que aquéllos a quienes se tiene 
por oficiosos y dispuestos a complacer a los demás reciben tam- 
bién gran cantidad de buenos oficios incluso de esas personas a 
las que nunca han favorecido, cosa que no sucedería si se les atri- 

buyese otro talante; y también el saber que son menores los des- 
velos que les causa mostrarse complacientes que las ventajas que 

les reporta la amistad de quienes están al tanto de ello. Pues los 

demás sólo esperan de nosotros los buenos oficios que no nos 
causan incomodidad; y nosotros tampoco esperamos otra cosa de 
ellos. Mas con frecuencia acontece que lo que a ellos les cuesta 
poco es para nosotros de gran provecho, pudiendo incluso irnos 
en ello algo de vital importancia, Cierto es que aveces nada gana- 
mos obrando bien, y sucede lo contrario si obramos mal; pero eso 
no altera la norma de la prudencia, que no se aplica sino a las 
cosas más frecuentes. Y, en lo que a mí respecta, la máxima que 

he observado las más de las veces para guiar mi vida ha sido la de 
caminar nada más por el camino real y estar convencido de que 
la mejor agudeza consiste en no pretender en absoluto ser 

agudo. Las leyes comunes de la sociedad, que tienden todas a 
propiciar que nos favorezcamos los unos a los otros o, al menos, 

que no nos perjudiquemos, me parecen tan acertadas que cual- 
quiera que las siga sinceramente, sin disimulo ni artificio, lleva 
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una existencia mucho más dichosa y asentada que los que buscan 

su provecho por otros caminos, pues éstos, en verdad, triunfan a 

veces por la ignorancia de los demás hombres y los favores que les 

dispensa la fortuna; pero fracasan en muchas más ocasiones y, 

cuando ya se creían establecidos, ven que les llega la ruina. Y 

habiendo hecho profesión de atenerme en cuanto hago a la falta 

de malicia y a la franqueza que ya he dicho, con esas mismas hago 

también propósito, y muy especial, de ser ... 



De Isabel a Descartes 
La Haya, a 25 de abril de 1646 

Señor Descartes: 

El tratado que ha firmado mi hermano Felipe con la República 
de Venecia me ha proporcionado, en el tiempo transcurrido 
desde vuestra partida, ocupación mucho menos grata que la que 
me dejasteis encomendada, y en materia que supera a mi ciencia 
con mucho y no me incumbía como no fuera para atender la 
impaciencia del joven a la que iba destinada. Ello me ha impedi- 
do, pues, hasta el momento usar del permiso que me disteis para 
que os sometiera los aspectos obscuros que mi necedad me ha 
hecho hallar en vuestro Tratado de las pasiones, que no son dema- 
siados, no obstante, ya que muy insensible sería quien no com- 
prendiese que el orden, la definición y las distinciones que dais 

de las pasiones y, por último, toda la parte moral del tratado, 
superan con mucho a cuanto hasta ahora se ha dicho al respecto. 

Mas puesto que la parte referida a la física no les resulta tan 
clara a los ignorantes, no se me alcanza de qué manera podemos 
conocer los diferentes movimientos de la sangre que son causa de 
las cinco pasiones primeras, puesto que nunca se presentan aísla 
das. Al amor, por ejemplo, lo acompañan siempre el deseo y la 
alegría, o el deseo y la tristeza, y, a medida que aquél se fortifica, 
también se fortifican éstos, mientras que...“ Así pues, ¿cómo es 
posible percatarse de la diferencia del palpitar del pulso, de la 
digestión de los alimentos y de otros cambios del cuerpo que sir 

+ Laguna del manuscrito. 
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ven para desvelar la naturaleza de esos movimientos? Además, esa 

naturaleza que atribuís a cada una de dichas pasiones no es la 

misma en todos los temperamentos, y el mío propicia que la tris- 

teza sea siempre más fuerte que el apetito, aunque no vaya mez- 

clada con odio alguno y me venga sólo de la muerte de un amigo. 

Cuando os referís a los signos externos de esas pasiones, decís 

que cuando a la admiración se suma el regocijo, hace ésta que 

sucesivas sacudidas inflen los pulmones para formar la risa. Y os 

suplico que expliquéis también cómo puede la admiración (que, 

ateniéndose a vuestra descripción, parece no obrar sino sobre el 

cerebro) dilatar tan deprisa los orificios del corazón y producir 

ese efecto. 

Esas pasiones que dais como causa de los suspiros no lo son 

siempre, pues también la costumbre y el estómago cargado pue- 

den producirlos. 

Pero me parece, con todo, menos dificultosa la comprensión 

de cuanto decís de las pasiones que la práctica de los remedios 

que prescribís contra sus excesos. Pues ¿cómo prever todos los 

accidentes que pueden suceder en la vida y que son incontables? 

Y cómo no desear con vehemencia esas cosas que tienden necesa- 

riamente a la conservación del hombre (como son la salud y los 

medios de vida) y que, no obstante, no dependen de su albedrío. 

En lo que al conocimiento de la verdad se refiere, es deseo tan 

justo que la naturaleza lo ha puesto en todos los hombres; mas 

habría que poseer un conocimiento infinito para sopesar el exac- 

to valor de los bienes y los males que suelen inmutarnos, ya que 

existen muchos más de los que una única persona podría conce- 

bir y es empresa que exigiría un conocimiento perfecto de cuan- 

tas cosas existen en el mundo. 

Puesto que ya me habéis expuesto vuestras principales máxi- 
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mas para la vida privada, me contentaría con saber además las 
que preconizáis para la vida mundana, que nos hace depender 
de personas tan poco sensatas que, hasta el día de hoy, mucho 
más me ha valido para esa vida el recurso a la experiencia que ala 
razón. 

Tantas veces me han interrumpido mientras escribía esta misi- 
va que me veo en la obligación de enviaros el borrador y de recu 
rrir para ello al mensajero de Alkmaar, pues he olvidado el nom- 
bre del amigo a quien queríais que remitiera mis cartas. No me 
atreveré, pues, a devolveros vuestro tratado hasta que recuerde 
ese nombre, ya que no puedo resolverme a arriesgar, poniéndolo 
en manos de un borracho, documento de tanto valor y que tanta 
satisfacción ha proporcionado a vuestra muy devota amiga y servi- 
dora 

ISABEL 

De Descartes a Isabel 
Egmond, mayo de 1646 

Señora: 

Me muestra la experiencia que estuve acertado al incluir la 

vanagloria entre las pasiones, ya que no puedo impedir caer en 

ella ante el favorable juicio que hace Vuestra Alteza de ese modes- 

to tratado que he escrito. Y no me sorprende en absoluto que 

halle también en él defectos, pues nunca dudé de que los hubie- 

se, y muchos, por ser ésa una materia que nunca había estudiado 

antes y de la que sólo he hecho hasta ahora un primer esbozo, sin 

añadirle los colores y adornos que habría menester para presen- 

tarlo ante ojos menos agudos que los de Vuestra Alteza. 

No he incluido tampoco en él todos los principios de física a los 

que he recurrido para descifrar cuáles son los movimientos del 

alma que acompañan a cada pasión, porque no podría deducir- 

los correctamente sin explicar cómo están formadas todas las par- 

tes del cuerpo humano, y eso es algo tan dificultoso que no me 

atrevería aún a empresa tal, aunque sí he hallado, en lo que a mí 

se refiere, cumplida satisfacción en lo tocante a la exactitud de los 

principios que doy por supuestos en este libro. Yson los principa- 

les que es oficio del hígado y del bazo guardar siempre una reser- 

va de sangre, menos purificada que la de las venas; y que el fuego 

del corazón precisa continuo alimento, bien del jugo de las vian- 

das, que procede en derechura del estómago, bien, si éste falta, 

de esa sangre que se halla en reserva, ya que la otra sangre, la que 

está en las venas, se dilata con facilidad excesiva; y que existe tan 

estrecha relación entre nuestro cuerpo y nuestra alma que los 
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pensamientos que han ido unidos desde el comienzo de nuestros 
días a determinados movimientos del cuerpo los siguen acompa- 
ñando siempre, de forma tal que si cualquier causa exterior 
desencadena esos movimientos, también desencadena en el acto 

en el alma idénticos pensamientos; y, a la recíproca, cuando tene- 
mos los mismos pensamientos, éstos provocan idénticos movi- 
mientos; y, para terminar, que está constituida de tal forma la 
máquina de nuestro cuerpo que basta un pensamiento de júbilo, 
o de amor, o cualquier otro por ese estilo, para que los espíritus 
animales vayan por los nervios a todos los músculos precisos para 
esos movimientos de la sangre que, como he dicho, acompañan a 
las pasiones. Cierto es que no me ha sido fácil distinguir los que 
corresponden a cada pasión puesto que éstas nunca se dan solas; 
mas, no obstante, como nunca van juntas las mismas, he inten- 

tado fijarme en los cambios que, cuando variaban de compañía, 
sucedían en el cuerpo. Así, por ejemplo, si el amor y el júbilo 
fueran siempre juntos, no sabría decir a cuál de esas dos pasiones 
hay que atribuir la dilatación y el calor que aparecen alrededor 
del corazón. Pero como el amor también va en ocasiones unido a 
la tristeza y, en tales casos, sigue habiendo calor, pero no dila- 
tación, he estimado que el calor corresponde al amor y la dilata- 
ción al júbilo. Y aunque el amor vaya casi siempre acompañado 
del deseo, no siempre coinciden en un mismo grado, pues por 
mucho que se ame poco se desea cuando no puede concebirse 
esperanza alguna, y, al no existir, en consecuencia, la diligencia y 
prontitud que aparecerían si el deseo fuera mayor, podemos juz- 
gar que de él vienen, y no del amor. 

Admito que pueda la melancolía quitar el apetito, mas, al 
haber notado siempre en mí mismo que lo acrecienta, a ello me 
atuve. Y opino que la diferencia procede de que para algunos el 
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primer motivo de tristeza en la vida fue el no recibir alimentos en 

cantidad suficiente, y, para otros, que los que recibían los perjudi- 

caban. Y, en éstos, ese movimiento de los espíritus que quita el 

apetito va ya siempre ligado a la pasión de la tristeza. Vemos igual- 

mente que los movimientos que acompañan a las demás pasiones 

no son completamente iguales en todos los hombres, y podemos 

atribuirlo a una causa semejante. 

En lo tocante a la admiración, aunque tenga su origen en el 

cerebro y, por lo tanto, no pueda provocarla únicamente el tem- 

peramento de la sangre, que sí causa, en muchas ocasiones, júbi- 

lo o tristeza, puede, empero, merced a la impresión que hace en 

el cerebro, obrar en el cuerpo tanto como cualquier otra de las 

pasiones e incluso más, hasta cierto punto, pues la sorpresa que 

reside en ella es causa de los movimientos más prontos, Y de la 

misma forma que podemos mover la mano o el pie casi en el pre- 

ciso momento en que pensamos en moverlos, porque la idea de 

ese movimiento, que se forma en el cerebro, conduce los espíri- 

tus a los músculos requeridos, así la idea de algo grato que sor- 

prende la mente conduce en el acto los espíritus a los nervios que 

dilatan los orificios del corazón. Y así es como obra la admiración, 

pues, por la sorpresa que hay en ella, incrementa la fuerza del 

movimiento que causa el júbilo y, al dilatarse súbitamente los ori- 

ficios del corazón, la sangre que entra por la vena cava y sale por 

la vena arterial infla de repente los pulmones. 

Las mismas señales externas que suelen acompañar a las pasio- 

nes pueden proceder también, a veces, de otras causas. Así, el 

rubor del rostro no lo provoca siempre la vergúenza, pues tam- 

bién puede venir del calor del fuego o del ejercicio corporal. Y 

esa risa que llamamos sardónica no es sino una convulsión de los 

nervios del rostro. Y, de la misma forma, podemos suspirar a 
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veces por costumbre, o por enfermedad, pero ello no impide que 
los suspiros sean signos externos de melancolía o deseo, cuando los 
causan esas pasiones. Nunca oí decir, ni noté tampoco, que pu- 
diera provocarlos a veces el estómago cargado; pero, si sucede, 
creo que debe de ser un movimiento al que recurre la naturaleza 
para activar el paso del jugo de las viandas por el corazón, de 
forma tal que el estómago se descargue antes. Pues los suspiros, al 
agitar los pulmones, hacen que la sangre que en ellos hay baje 
más deprisa por la arteria venosa hasta el lado izquierdo del cora- 
zÓn; y, así, los pulmones pueden recibir con mayor facilidad la 
sangre nueva, formada del jugo de las viandas, y que llega hasta 
ellos desde el estómago por el hígado y el corazón. 

En cuanto a los remedios para combatir el exceso en las pasio- 
nes, reconozco que su práctica es dificultosa e incluso que no bas- 
tan para impedir los desórdenes del cuerpo, sino únicamente 
para evitar la turbación del alma y que ésta pueda conservar su 
libertad de juicio. Por lo que no estimo que sea preciso tener un 
conocimiento exacto de la verdad de cada cosa, ni tan siquiera 
haber previsto en concreto los accidentes que pueden acaecer, 
cosa que sería, sin duda, imposible; pero basta con haber imagi- 
nado, de forma general, algunos más enojosos que los que habi- 
tualmente suceden, y con haberse hecho el ánimo a soportarlos. 
Tampoco creo que se peque gran cosa por exceso al desear las 
cosas necesarias para la existencia, pues basta con mantener a 
raya el deseo de aquéllas que son perjudiciales o superfluas. Pues 
los deseos que no tienden sino al bien son, a lo que me parece, 
tanto mejores cuanto más intensos. Y aunque quise mostrarme 
indulgente con un defecto mío al colocar entre las pasiones dis- 
culpables un asomo de languidez, tengo, no obstante, en mucha 
mayor estima la diligencia de los que ponen siempre gran entu- 
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siasmo en hacer todo cuanto consideran, en cualquier aspecto, 

deber suyo, incluso aunque no esperen de ello gran prerecho, 

Llevo una vida tan retirada y me ha sido siempre tan lena $ 

manejo de los negocios del mundo que no Aeda menos imperti- 

nente que aquel filósofo que pretendía pica los A asun 

capitán en presencia de Aníbal si me atreviese aquí Ada máxi- 

mas para la vida mundana. Y no me cabe duda de que ésa que ro 

pone Vuestra Alteza es la mejor de todas, a saber, que vale más 

tomar por norma la experiencia que la razón puesto que en con- 

tadas ocasiones podemos tratar con personas totalmente sensa- 

tas, tanto como debieran serlo todos los hombres para que asia 

se pensar qué deberían hacer para saber qué eslo us harán Y 

suele suceder que los mejores consejos no son los más atinados, 

con lo que es menester remitirse a la fortuna, que deseo se mues- 

tre tan dócil a vuestros deseos como éste ... 



De Descartes a Isabel 
Egmond, mayo de 1646 

Señora: 

Puesto que tengo oportunidad de entregar esta carta al señor 

De Beclin, que es muy íntimo amigo mío y del que me fío tanto 

como de mí mismo, aprovecho para tomarme la libertad de con 

fesar en ella una grave falta que cometí en el Tratado de las pasio- 

nes, a saber, que por mostrarme indulgente con una negligencia 

mía incluí entre las emociones disculpables del alma ese asomo 

de languidez que nos impide a veces llevar a cabo las cosas que 

nuestro raciocionio aprueba. Y si siento especiales escrúpulos por 

ello es porque recuerdo que esa parte llamó muy en particular la 

atención de Vuestra Alteza, como si manifestase que no le parecía 

mal esa práctica en una cuestión en que no veo que pueda resul- 

tar útil. Reconozco que es muy sensato tomarse tiempo para deli- 

berar antes de emprender negocios de importancia; mas cuando 

ya está comenzado el asunto y no hay desacuerdo en lo esencial, 

no veo el provecho de buscar demoras en la discusión de las con- 

diciones. Pues si, pese a ello, concluye con éxito el asunto, todas 

las menudas ventajas que se hayan conseguido quizá por ese pro- 

cedimiento no son tan provechosas como perjudicial puede ser 

el desánimo que suelen causar tales demoras; y, si fracasa, sólo 

sirve para desvelar al mundo que tuvimos propósitos fallidos. Sin 

contar con que sucede las más de las veces, cuando el negocio 

emprendido es interesante, que su oportunidad acaba por per- 

derse mientras demoramos la ejecución, cosa que, en cambio, no 

sucede cuando carece de interés. Y por todo ello estoy convenci- 
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do de cuán necesarias son las virtudes de la resolución y la pronti- 

tud en los asuntos ya empezados. Y no hay motivo para temer 

aquello que se ignora; pues suele suceder que las cosas que más 

se temen antes de conocerlas resulten ser mejores de lo que se las 

deseaba. Así que lo más atinado, en esto, es ponerse en manos de 

la providencia divina y dejarse guiar por ella. No me cabe duda 

de que Vuestra Alteza comprende a la perfección mi pensamien- 

to, aunque lo expreso con gran torpeza, y que disculpa el celoso 

empeño que me lleva a escribirle esto, pues soy, hasta donde está 

en mi poder serlo ... 



De Isabel a Descartes 
La Haya, julio de 1646 

Señor Descartes: 

Puesto que está decidido vuestro viaje para el 3/13 de este 

mes, tengo que recordaros la promesa que me hicisteis de dejar 

vuestra grata soledad para proporcionarme la dicha de veros 

antes de que mi partida de esta ciudad me quite la esperanza de 

volver a hacerlo durante seis o siete meses, plazo máximo que 

han fijado a mi ausencia la licencia de la Reina, mi madre, y de mi 

señor hermano, así como el sentimiento de los amigos de nuestra 

Casa; y aún me parecería dicha ausencia más dilatada si no tuvie- 

ra la seguridad de que seguiréis teniendo la caridad de permitir 

me compartir vuestras meditaciones merced a vuestras cartas, ya 

que, sin esa asistencia, la friura del Norte y el talante de las gentes 

con las que allí podré conversar apagarían esta minúscula chispa 

de sentido común que me concedió la naturaleza y vuestro méto- 

do me enseñó a utilizar. Me prometen, en Alemania, libertad y 

sosiego suficientes para poder dedicarme a su estudio, y no llevo 

conmigo tesoro que valga más que vuestros escritos, por lo que 

aspiro a disfrutar aún más de ellos. Tengo la esperanza de que me 

permitáis llevarme el de las pasiones, aunque no haya sido capaz 

de calmar las que despertó en mí nuestra última desgracia, Era 

menester vuestra presencia para esa cura que ni vuestras máxi- 

45 Las dos fechas corresponden a los diez días de diferencia entre los calendarios juliano y el 
actual gregoriano, que debían cambiarse el 4 de octubre de 1582, pero que siguieron coexistiendo 
durante un buen tiempo, sobre todo en los países de mayoría no católica. 

10 Se está refiriendo al asunto del asesinato, por parte de su hermano Felipe, de un caballero 
acusado de seducir a su hermana Luisa, asunto comentado en la «Introducción». 
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mas ni mi raciocinio consiguieron aplicar. Los preparativos de mi 

viaje y los asuntos de mi hermano Felipe, junto con la obligación 

que me impone la urbanidad de acceder a los gustos de mi tía, 

me han impedido hasta ahora enviaros todo el agradecimiento 

que merece el provecho de vuestra visita. Os ruego tengáis a bien 

darlo por recibido, por la presente, de vuestra muy devota amiga 

y servidora 
ISABEL 

Por necesitar en este momento más de la prontitud que de la 

seguridad, me veo en la obligación de enviar esta carta con el 

mensajero. 



De Descartes a Isabel 
Egmond, septiembre de 1646 

Señora: 

He leído el libro* del que me pidió opinión Vuestra Alteza y 
hallado en él varios preceptos que me han parecido excelentes; 
como, entre otros, los de los capítulos 191 y 201: Que el príncipe 
debe evitar siempre todo aquello que lo haga odioso o digno del 
menosprecio de sus súbditos y que el amor del pueblo vale más 
que las fortalezas. Pero hay también otros cuantos que no puedo 
aprobar. Y creo que en lo que más yerra el autor es en que no dis- 
tingue lo suficiente entre los príncipes que deben su Estado a 
procedimientos justos y los que lo usurparon por medios ilegíti- 
mos, y da para todos, y de forma general, los preceptos que sólo 
corresponden a estos últimos. Pues, de la misma forma que cuan= 
do se edifica una casa sobre cimientos tan endebles que no pue- 
den sostener muros altos y gruesos, hay que hacerlos delgados y 
bajos, así quienes se asentaron al principio con crímenes suelen 
verse obligados a seguir cometiéndolos y no podrían mantenerse 
en el lugar que ocupan si quisieran volverse virtuosos. 

Y es al hablar de esos príncipes cuando dice en el capítulo 31: 
Que por fuerza tiene que aborrecerlos más de uno; y que, con frecuencia, 
hallan más provecho en hacer mucho mal que en hacer poco, porque las 
ofensas leves bastan para infundir deseos de venganza, mientras que 
las grandes privan de la posibilidad de vengarse. Más adelante, en el 
capítulo 151: Que quien deja lo que se hace por lo que se debería hacer 

17 El Principe (1513), de Maquiavelo. 
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dispone más bien su ruina que su salvación, porque un hombre que quie- 

ra hacer profesión de bueno fracasará necesariamente entre tantos que no 

lo son. Y en el capítulo 101: Que es posible granjearse el aborrecimiento 

de los demás tanto con buenas acciones como con malas. 

Y con esos fundamentos sustenta preceptos muy tiránicos, 

como el de pretender que se conduzca un país entero a la ruina para 

seguir siendo dueño de él; que se realicen grandes crueldades con tal de que 

sea con rapidez y todas a un tiempo; que se intente parecer hombre bueno 

sin serlo; que se cumpla la palabra mientras reporte provecho hacerlo; que 

se disimule la traición; y, por fin, que se prescinda para reinar de todo sen- 

timiento de humanidad, convirtiéndose en la alimaña más feroz. 

Y es empresa muy poco recomendable para ponerla en libros la 

de dar esos preceptos, que, a la postre, no pueden aportar seguri- 

dad alguna a aquéllos a quienes se dan, ya que, como el propio 

autor reconoce: no pueden guardarse del primero que se resuelva ven- 

garse de ellos con desprecio de la vida. Mientras que, para instruir al 

príncipe bueno, pero nuevo en su Estado, opino que hay que pro- 

ponerle otras máximas totalmente opuestas y dar por hecho que 

fueron justos los medios a los que recurrió para ganarlo, como 

creo, en efecto, que lo son casi todos cuando los príncipes que 

recurren a ellos los consideran tales, pues la justicia tiene entre los 

soberanos otros límites que entre los individuos de a pie y parece 

como si en esas circunstancias Dios diera el derecho a los mismos 

a quienes concede la fuerza. Mas los hechos más justos se convier- 

ten en injustos cuando quienes los realizan los tienen por tales. 

Hay que distinguir también entre los súbditos, los amigos o 

aliados, y los enemigos. Ya que, en lo tocante a estos últimos, se 

tiene licencia casi completa para hacer cuanto se quiera, con tal 

de que de ello se derive provecho para sí o para los súbditos; y no 

me parece mal, en tales ocasiones, que se emparejen el zorro y el 
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león, o que se sume el artificio a la fuerza. E incluyo incluso entre 
los enemigos a todos los que no sean amigos o aliados, porque se 
tiene derecho a hacerles la guerra cuando ello reporte beneficio 
y cuando den motivos de desconfianza por haber empezado a 
volverse poco de fiar o temibles. Pero exceptúo una clase de 
engaño, que se opone de forma tan directa a la sociedad que no 
creo que sea nunca lícito recurrir a él, por mucho que nuestro 
autor lo apruebe en diferentes partes del libro y sea práctica en 
exceso usual, y consiste en fingirles amistad a aquéllos a quienes 
se quiere perder para poder hallarlos más desprevenidos. La 
amistad es cosa demasiado santa para abusar así de ella, y quien 
haya sido capaz de fingir amor por alguien para traicionarlo 
luego merece que todos a los que, más adelante, quiera amar con 
cariño sincero no lo crean capaz de ello y lo aborrezcan. 

En lo tocante a los aliados, un príncipe debe cumplir escrupu- 
losamente la palabra que les haya dado, incluso aunque al hacer- 
lo se perjudique. Pues nada puede perjudicarlo tanto como faltar 
asu palabra, mientras que la reputación de cumplir siempre lo 
prometido le es útil; y sólo puede ganarse esa reputación en oca 
siones como las dichas antes, en las que le va en el cumplimien- 
to alguna pérdida; mas en aquéllas en que le suponga la ruina 
absoluta, el derecho de gentes lo exime de cumplir la promesa. 
Debe ser también muy circunspecto antes de prometer, para 
poder cumplir siempre con lo prometido. Y por más que sea 
bueno hallarse en relaciones amistosas con la mayoría de los vecie 
nos, creo, no obstante, que lo más aconsejable es no mantener 
estrechas alianzas más que con los que sean menos poderosos. 
Pues por muy fiel que determine ser alguien, no debe esperar 
otro tanto de los demás, sino contar con que lo han de engañar 
siempre que vean provecho en ello. Y los que son más poderosos 
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que él pueden sacar ese provecho siempre que quieran, mas no 

los que son más débiles. 

En lo que se refiere a los súbditos, se dividen en dos categorías: 

los grandes y el pueblo. Incluyo en la de los grandes a todos los 

que pueden formar banderías en contra del príncipe; y éste debe 

estar muy seguro de su fidelidad, o, si no lo está, todos los políti- 

cos están de acuerdo en que debe hacer cuanto esté en su mano 

por someterlos y, en tanto en cuanto propenden a alterar el Esta- 

do, no debe considerarlos sino como enemigos. Pero en lo tocan- 

te a sus demás súbditos debe, ante todo, evitar que lo aborrezcan 

y menosprecien, cosa que creo que estará siempre a su alcance 

con tal de que no deje nunca de ceñirse a la justicia atendiendo a 

los usos de esos súbditos (es decir, ateniéndose a las leyes a las que 

están acostumbrados), sin mostrarse demasiado riguroso en los 

castigos ni demasiado indulgente en el perdón; y tampoco debe 

delegar todo en sus ministros, sino que, dejándoles sólo la carga 

de las condenas más odiosas, ha de demostrar que se ocupa per- 

sonalmente de todo lo demás; y también debe ser tan mirado con 

su dignidad que no renuncie a ninguna de las deferencias y 

honores que el pueblo crea deberle, mas que tampoco exija otros 

nuevos; y que sólo muestre en público su conducta más seria, o la 

que pueda contar con el beneplácito de todos, solazándose en 

privado y sin hacerlo nunca a costa de nadie; y, por último, que 

sea siempre inmutable e inflexible, no en las primeras intencio- 

nes que forme en su fuero interno, pues, al no poder atender a 

todo, es preciso que pida consejo y oiga razones varias antes de 

tomar una decisión, sino que sea inflexible en las cosas que ya 

haya dado públicamente por decididas, aunque le sean perjudi- 

ciales; puesto que difícilmente pueden serlo tanto como la repu- 

tación de liviano y mudable. 
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Tampoco apruebo la máxima del capítulo 151: Que, por la gran 
corrupción del mundo, es imposible no ganarse la ruina si se es hombre 
bueno; de donde le es necesario al príncipe que quiera seguir siéndolo 
aprender amo ser bueno, y utilizar o no ese conocimiento según lo necesite; 
salvo en el caso de que por hombre bueno entienda hombre 
supersticioso y simple, que no se atreve a batallar el día del Sabbat 
y cuya conciencia no halla reposo hasta que no hace mudar de 
religión a su pueblo. Pero, suponiendo que es hombre bueno el 
que hace todo cuanto le dicta la recta razón, no cabe duda de que 
lo mejor es procurar serlo siempre. 
Tampoco estoy de acuerdo con lo que se dice en el capítulo 91: 

Que es posible granjearse el aborrecimiento de los demás tanto con buenas 
acciones como con malas, salvo porque la envidia es una suerte de 
aborrecimiento; mas no es eso lo que quiere decir el autor. Y no 
suelen los súbditos vulgares envidiar a los príncipes; sino sólo los 
grandes, o sus vecinos, que les envidian los mismos méritos que 
en ellos temen. Y por eso nunca hay que abstenerse de hacer el 
bien, para evitar esta clase de aborrecimiento, y ninguno hay que 
pueda perjudicar, sino el que nace de la injusticia o de la arrogan 
cia que el pueblo ve en sus príncipes. Pues suele suceder incluso 
que los condenados a muerte no tienen por costumbre aborrecer 
asus jueces cuando piensan que han merecido esa muerte. Y tam- 
bién se sufren con paciencia los daños no merecidos cuando se 
opina que el príncipe de quien se reciben se vio hasta cierto pun 
to en la obligación de causarlos y lo ha contrariado hacerlo, ya 
que parece justo que prefiera el beneficio público al de los parti. 
culares. Y sólo hay dificultad cuando existe obligación de satisfa- 
cera dos partidos que tienen diferente opinión de lo que esjusto, 
como en los tiempos en que los emperadores romanos tenían 
que contentar a los ciudadanos y a los soldados, en cuyo caso lo 
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sensato es conceder algo a unos y a otros; y no se debe acometer 

la empresa de hacer entrar en razón de súbito a quienes no tie- 

nen costumbre de atender a esa razón; sino que hay que intentar- 

lo poco a poco, ora con escritos públicos, ora recurriendo a los 

predicadores o a cualesquiera otros sistemas. Pues en fin de cuen- 

tas, el pueblo soporta todo cuanto se le puede hacer creer que es 

¡justo y se ofende de todo lo que supone injusto; y la arrogancia de 

los príncipes, es decir, la usurpación de tal autoridad, tales dere- 

chos o tales honores, que opina que no les corresponden, no le 

resulta odiosa más que porque la considera como una a modo de 

injusticia. 

Por lo demás, tampoco comparto el punto de vista del autor 

cuando dice en el prefacio: Que, de la misma forma que, si se pretende 

hacer el boceto de unas montañas, hay que hallarse en el llano para perca- 

tarse mejor de su forma, así mismo, para conocer bien el oficio de un prín- 

cipe, no se debe ser persona pública. Pues el boceto sólo se usa para 

representar las cosas que se ven de lejos; mas los principales moti- 

vos de los hechos de los príncipes son, frecuentemente, circuns- 

tancias tan particulares que nadie podría concebirlos salvo los 

propios príncipes y quienes hayan tenido participación frecuente 

en sus secretos. 

Y por ello merecería que se burlasen de mí si pretendiera ense- 

ñarle algo a Vuestra Alteza en materia como ésta, y no es tal mi 

intención, por lo tanto, sino sólo conseguir que mis cartas le 

aporten solaz diferente de los que me imagino que le proporcio- 

na su viaje, para el que hago votos de completa ventura, lo que no 

podrá por menos de cumplirse si Vuestra Alteza se resuelve a 

poner en práctica esas máximas que enseñan que la dicha de 

toda persona depende de sí misma y debemos mantenernos tan 

apartados del imperio de la fortuna que, sin perder por ello las 
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oportunidades de apropiarnos los beneficios que pueda conce- 

dernos, tampoco debemos, no obstante, sentirnos desventurados 

si los rechazamos. Y puesto que para todos los asuntos del mundo 

existen razones favorables y contrarias, hay que detenerse en pri 

mer lugar en la consideración de las que nos sirven para acomo- 
darnos a las cosas que vemos que suceden. Y las que más inevita- 

bles me parecen son las enfermedades del cuerpo, de las que 

ruego a Dios que preserve a Vuestra Alteza, de quien soy, con 
cuanta devoción puedo sentir ... 

De Isabel a Descartes 
Berlín, a 10 de octubre de 1646 

Señor Descartes: 

Tenéis razón al decir que el solaz que me aportan vuestras car- 

tas es diferente del que me proporcionó el viaje, pues me reporta 

satisfacción mayor y más duradera, aunque haya encontrado en 

dicho viaje todo el que pueden darme la amistad y las muestras 

de afecto de mis deudos; mas considero que éstas son cosas 

mudables, mientras que las verdades que aquéllas me enseñan 

me dejan en la mente impresiones que han de contribuir por 

siempre al contento de mi existencia. 

Lamento muy mucho no haber traído conmigo por tierra el 

libro que os habéis tomado el trabajo de examinar para decirme 

qué os parecía, pues me dejé convencer de que el equipaje que 

enviase por mar a Hamburgo llegaría antes que nosotros. Y 

aunque estamos aquí desde el 7/17 del pasado septiembre, ese 

equipaje no ha llegado todavía. Y por ello no puedo tener presen- 

te, de las máximas de ese autor, más que lo que mi muy flaca 

memoria consigue recordar de un libro que no he vuelto a leer 

desde hace seis años. Pero sí recuerdo que en aquel entonces 

compartí algunas de ellas, no porque fueran buenas en sí, sino 

por ser menos dañinas que ésas que ponen en práctica muchos 

ambiciosos imprudentes, a los que conozco y que sólo tienden a 

crear confusión, dejando lo demás de manos de la fortuna; mien- 

tras que las de ese autor tienden todas al asentamiento. 

Opino también que dicho autor, para enseñar el gobierno de 

un Estado, presenta el más difícil de gobernar, aquél en que el 
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príncipe es un usurpador reciente, al menos en opinión del pue- 
blo; y, en tal caso, lo que él opine de la justicia de su causa podrá 
favorecer el sosiego de su conciencia, mas no el de sus asuntos, en 
lugar donde las leyes se oponen a su autoridad, los grandes la 
socavan y el pueblo la maldice. Y cuando son tales las circunstan- 
cias del Estado, las grandes violencias resultan menos perjudiciaz 
les que las pequeñas, porque éstas no ofenden en menor grado 
que aquéllas y provocan una guerra larga; mientras que aquéllas. 
dejan sin ánimos y sin medios a los grandes que pueden desenca= 
denarla. Del mismo modo, cuando las violencias llegan pronto y: 
todas juntas, enojan menos de lo que sorprenden, y son también: 
más soportables para el pueblo que esa prolongada serie de mise= 

rias que traen consigo las guerras civiles. 

Me parece que el autor añade también, o lo enseña mediante 
el ejemplo del sobrino del papa Alejandro, a quien presenta 
como modelo de político perfecto, que el príncipe debe enco- 
mendar esas grandes crueldades a algún ministro al que pueda: 
sacrificar más adelante al aborrecimiento del pueblo; y aunque 
pueda parecer injusto que el príncipe quite la vida a un hombre 
que le ha obedecido, opino que personas tan bárbaras y desnatu- 
ralizadas que se prestan a ejercer de verdugos de todo un pueblo. 
no merecen trato mejor, sea cual fuere el motivo por el que lo 
hicieron. Y, en lo que a mí respecta, preferiría la condición del 
campesino más humilde de Holanda a la del ministro que acepta 
se acatar tamañas órdenes, o a la del príncipe que se viera en la 
precisión de dárselas. 

Cuando ese mismo autor habla de los aliados, los supone, tam- 

bién, tan perversos como sea posible, y da por hecho que los 
asuntos de la república han llegado a tales extremos que hay o 
que perderla por completo o que quebrantar las promesas 
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hechas a quienes no cumplen las suyas más que mientras ello les 

reporta provecho. 

Pero si bien es cierto que yerra al convertir en máximas genera- 

les lo que sólo se debe poner en práctica en contadas ocasiones, 

no hace sino cometer el mismo pecado que casi todos los santos 

padres y los filósofos antiguos, que hacen otro tanto. Y creo que se 

debe a la satisfacción que hallan en formular paradojas que pue- 

den explicar luego a sus discípulos. Cuando ese autor dice que 

quien quiera ser siempre hombre bueno dispone su ruina, no 

creo que quiera decir que para ser hombre bueno haya que 

seguir las leyes de la superstición, sino, más bien, esa ley común 

que manda que nadie haga al prójimo sino lo que le gustaría que 

le hicieran a él, norma que los príncipes no pueden cumplir casi 

nunca con sus súbditos, de uno en uno, pues su perdición puede 

ser necesaria cada vez que lo requiere el bien público. Y, puesto 

que nadie dijo antes de que lo dijerais vos que la virtud consiste 

sólo en atenerse a la recta razón, le dan leyes o normas específi- 

cas, por lo que no podéis asombraros de que nadie la haya defini- 

do con precisión. 

Soy de opinión de que esa norma del prefacio que comentáis 

es falsa, porque el autor no conoció a nadie que gozara de cla- 

rividencia en cuanto se propusiera, que es lo que os sucede a vos, 

de forma tal que, aunque no sois persona pública y estáis retirado 

de los enredos del mundo, sí tendríais, empero, capacidad para 

enseñar alos príncipes la forma en que deben gobernar, como se 

desprende de las cosas que escribís. 

En cuanto a mí, que de gobernante nada más tengo el título, 

sólo pongo empeño en aplicar la norma que me dais al final de 

vuestra carta, intentando que lo que me rodea me resulte lo más 

grato posible. Poco me cuesta conseguirlo en esta casa en la que 
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me han querido desde la infancia y donde todo el mundo rivaliza 

en brindarme su afecto. Aunque éste me aparta a veces de ocupa- 

ciones de mayor provecho, el placer de verme querida de mis 

deudos me hace tolerar sin esfuerzo esa incomodidad. Tal es la 

razón, señor Descartes, de que no haya tenido antes tranquilidad 

suficiente para haceros saber que el viaje transcurrió con toda 

felicidad, sin incidente molesto alguno y tan rápido como ya os 

he dicho antes, y para referirme a la fuente milagrosa de que me 

hablasteis en La Haya. 

He estado a una distancia de no más de una legua, en Schonin- 

gen, donde coincidimos con toda la familia de aquí, que volvía de 

ella. El Elector quería llevarme a que la viera, pero como el resto 

de la compañía optó por otra diversión, no me atreví a contrade- 

cirla, aunque me contentaba con ver y probar el agua, que brota 

de varios manantiales, con diferente sabor. Pero sólo se usan dos 

de forma principal, el primero de los cuales tiene una agua clara 

y salada que es una poderosa purga; la del otro, algo blanquecina, 

parece mezclada con leche y es, a lo que dicen, refrescante. Se 

habla de incontables curaciones milagrosas debidas a ellas, pero: 

no he podido saber ninguna de labios de persona digna de crédi- 

to. Sí se cuenta que el lugar está a rebosar de mendigos que decla- 

ran que nacieron sordos, ciegos, cojos o con joroba y hallaron la 

curación en esa fuente. Pero como se trata de gentes mercenarias 

que tratan con una nación crédula en lo que a milagros se refiere, 

no creo que sus relatos deban convencer a las personas sensatas. 

De toda la corte de mi primo el Elector, sólo sentaron bien esas 

aguas a su caballerizo mayor, que se hirió en el ojo derecho. Un 

pellejito que se le puso encima de ese ojo le hizo perder la vista de 

un lado, y el agua salada de la fuente se lo adelgazó tanto cuando: 

se la aplicó en el ojo que ahora puede vislumbrar a las personas 
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cuando cierra el ojo izquierdo. Sin contar con que, al tratarse de 

un hombre de complexión robusta y dieta poco saludable, una 

buena purga no podía sino beneficiarlo, como ha hecho con 

muchos otros. 

He estudiado la cifra* que me habéis enviado y me ha parecido 

excelente, pero excesivamente prolija para escribir razones com- 

pletas; y si no se escriben sino pocas palabras, se podrían descu- 

brir por la cantidad de las letras. Valdría más idear una clave para 

las palabras recurriendo al alfabeto y diferenciar luego con algu- 

na marca los números que representen letras y los que represen- 

ten palabras. 

Dispongo aquí de tan pocos momentos libres para escribiros 

que me veo obligada a enviaros este borrador, en el que podéis 

ver, por las diferentes plumas, todas las veces que me han inte- 

rrumpido. Pero prefiero presentarme ante vos con todos mis 

fallos antes que dejaros creer que peco de un defecto tan alejado 

de mi forma de ser como el de olvidarme de mis amigos ausentes, 

y aún menos de persona por la que no podría dejar de sentir el 

afectuoso aprecio que siento a menos que dejara de ser tan sensa- 

ta como vos, de quien seré toda la vida la muy devota amiga y ser- 

vidora 

ISABEL 

48 Referencia al código secreto propuesto por Descartes para intentar asegurar el secreto de la 
correspondencia. 



De Descartes a Isabel 
Noviembre de 1646 

Señora: 

Grande es el favor que me hace Vuestra Alteza al tener a bien 

informarme del favorable desarrollo de su viaje y su feliz llegada a. 

lugar en el que, a lo que me parece, debido a la gran estima y el 

inmenso cariño que le profesan sus deudos, disfruta de cuantos 

bienes pueden apetecerse con sensatez en esta vida. Pues cono- 

ciendo la condición de las cosas humanas, sería importunar en 

exceso a la fortuna el esperar de ella tantas mercedes que, ni 

siquiera forzando la imaginación, pudiera hallarse motivo alguno 

de desagrado. Toda mente puede hallar fácil contento cuando 

no ve nada que ofenda la sensatez, ni sufre el cuerpo indisposi- 

ción alguna que lo incomode. Yno es preciso para ello olvidar ni 

descuidar lo que está alejado; basta con intentar no sentir pasión 

alguna que pueda ser motivo de desagrado, lo cual no es contra 

rio a la caridad porque con frecuencia resulta más fácil hallar 

remedio para los males que examinamos sin pasión que para los 

que nos afligen a nosotros. Mas como la salud del cuerpo y la pre- 

sencia de objetos gratos ayudan en gran manera a la mente a 

expulsar cuantas pasiones tienen que ver con la tristeza y a dar 

cabida a las que participan de la alegría, así, a la recíproca, cuan= 

do la mente y el alma rebosan de alegría, ello ayuda mucho a la 

mejor salud del cuerpo y a que los objetos presentes parezcan: 

gratos. 

Y me atrevo incluso a pensar que la alegría interna posee algu- 

na fuerza secreta que nos permite poner de nuestra parte la for- 
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tuna. No escribiría esto a personas de poca firmeza espiritual 

para no inducirlas a alguna superstición; pero en lo que a Vuestra 

Alteza se refiere sólo temo que se burle de mí por pensar que me 

estoy volviendo demasiado crédulo. Mas lo cierto es que, en 

apoyo de esa opinión, puedo prevalecerme de una infinitud de 

experiencias y, además, de la autoridad de Sócrates. Y consisten 

esas experiencias en que con frecuencia he notado que las cosas 

que hacía de grado, con gozo y sin repugnancia interior alguna, 

solían transcurrir con felicidad, incluso tratándose de juegos de 

azar, en los que no hay más imperio que el de la fortuna, que 

siempre se me ha mostrado más favorable cuando tenía otros 

motivos de satisfacción que cuando los tenía de tristeza. Y lo que 

se ha dado en llamar el genio de Sócrates no era, sin duda, otra 

cosa sino que éste había tomado la costumbre de seguir sus incli- 

naciones interiores y se convencía de que el desenlace de lo que 

emprendía iba a ser dichoso si él tenía algún secreto motivo de 

gozo; y sería, por el contrario, desventurado si él estaba triste. 

Cierto es, sin embargo, que creer en esto tanto como Sócrates lo 

hacía sería caer en la superstición, ya que Platón nos cuenta que 

nunca salía de casa, por decisión propia, cuando su genio le acon- 

sejaba que no lo hiciera. Pero en lo tocante a los acontecimientos 

importantes de la vida es, a mi parecer, muy sensato seguir el con- 

sejo de nuestro genio cuando son éstos tan vidriosos que la pru- 

dencia no puede señalarnos el camino; y que es de gran utilidad 

estar firmemente convencido de que no podemos por menos de 

triunfar en los asuntos que emprendemos sin repugnancia y con 

la independencia que suele ir emparejada a la alegría. 

Y me atrevo, en consecuencia, a exhortar a Vuestra Alteza, ya 

que se halla en lugar en que los objetos presentes no pueden sino 

satisfacerla, a que tenga a bien poner algo de su parte para inten- 
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tar sentir contento, propósito que puede conseguir, a lo que me 

parece, si considera sólo las cosas presentes y no piensa en asun- 

tos de mayor transcendencia sino a las horas en que el correo esté 

a punto de salir. Y me parece que es muy de agradecer que no: 

haya podido recibir Vuestra Alteza sus libros tan pronto como los 

esperaba, pues esa lectura más que propiciar el gozo inclina a la 

tristeza, en especial la de la obra del Doctor de los Príncipes, 

que, por no tratar sino de las dificultades que encuentran éstos 

para no caer y de las crueldades y perfidias que les aconseja, hace 

que los particulares que leen dicho libro se sientan menos pro- 

pensos a envidiarles su condición que a compadecerlos. 

Vuestra Alteza se ha percatado a la perfección de las faltas de 

ese autor, y de las mías, pues es muy cierto que fue el deseo de ala- 

bar a César Borgia el que lo llevó a dar máximas de carácter gene- 

ral en justificación de acciones individuales para las que no es 

fácil hallar disculpa. He leído después sus discursos sobre Tito 

Livio y no he observado en ellos nada reprobable. Y su precepto: 

principal, ése que dice que hay que suprimir por completo a los 

enemigos, o, si no, convertirlos en amigos, sin seguir nunca cami- 

no intermedio, es, sin duda, el más seguro; pero cuando no existe 

motivo alguno de temor, no es el más generoso. 

Vuestra Alteza ha comprendido también perfectamente el 

secreto de la fuente milagrosa, que consiste en que hay mendigos 

que propalan las virtudes de dicha fuente por estar, probable- 

mente, a sueldo de aquéllos que esperan sacar provecho de ella. 

Pues es cierto que no existe remedio que pueda valer para todos 

los males; mas, como diferentes personas han recurrido a ése, 

49 Maquiavelo, título un tanto burlón construido a semejanza de los dedicados a los maestros de 
la Escolástica (Doctor communis, Doctor illuminatus, etcétera.) 
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aquéllas a quienes ha sentado bien lo elogian, y de las otras nada 

se dice. Sea como fuere, la virtud de purgar que tiene una de esas 

fuentes y el color blanco, junto con la blandura y el poder refres- 

cante de la otra, hacen pensar que sus aguas cruzan por minas de 

antimonio o de mercurio, que son dos drogas perjudiciales, sobre 

todo el mercurio. Y por eso mismo no se me ocurriría aconsejar a 

nadie que bebiera de ellas; el vitriolo y el hierro de las aguas de 

Spa son mucho menos de temer, y considero que ambos son esti- 

mables porque reducen el bazo y ayudan a evacuar la melancolía. 

Y si Vuestra Alteza me lo permite, acabaré esta carta de la 

misma forma que la he empezado, haciendo votos ante todo por 

su satisfacción espiritual y su alegría, no sólo porque son el fruto 

que esperamos de todos los demás bienes, sino porque son tam- 

bién, con frecuencia, un medio para acrecentar la capacidad de 

conseguir éstos. Y aunque sólo con esos votos está en mi mano 

contribuir a cuanto a vuestro servicio se refiera, me atrevo, no 

obstante, a asegurar que soy, más que ninguna otra persona en el 

mundo ... 



De Isabel a Descartes 
Berlín, a 29 de noviembre de 1646 

Señor Descartes: 

No estoy tan acostumbrada a los favores de la fortuna como: 
para esperar nada extraordinario de ellos; me conformo con que 
no me envíe con excesiva frecuencia esos accidentes que podrían 
entristecer incluso al mejor filósofo del mundo. Y como ninguno 
de ésos me ha ocurrido desde que estoy aquí; y como los objetos 
presentes me resultan todos gratos, y el clima del lugar conviene 
a mi complexión, me hallo en estado de poder poner en práctica 
vuestras lecciones referidas al talante alegre, aunque no espero 
que ello tenga en la marcha de mis asuntos esos mismos efectos 
que vos notasteis en los juegos de azar, pues los felices resulta- 
dos que obtuvisteis en épocas en que, por otros motivos, os sen= 
tíais propenso a la alegría se debieron, sin duda, a que, a la sazón, 

dependían en mayor grado de vos todas las condiciones que sue- 
len conducir al éxito. 

Pero si estuviese en mi poder disponer de mi persona, no me 
conformaría con tanta facilidad con un estado confuso en un 
lugar en que he hallado motivos de contento como lo hacía en 
aquél del que vengo. Y en cuanto a los intereses de nuestra Casa, 
mucho hace que los dejé en manos del destino, convencida ya 
de que ni siquiera la prudencia vale, si no cuenta con la ayuda de 
otros medios a nuestro alcance. Sería menester un genio más 
poderoso que el de Sócrates para conseguir resultados halagúe- 
ños. Y como a él no lo libró ni de la prisión ni de la muerte, no 

tiene motivos para jactarse mucho de él. He observado también 
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que las cosas en las que seguía mis impulsos espontáneos transcu- 

rrían mejor que aquéllas en las que me atenía al consejo de per- 

sonas más sabias y prudentes que yo. Mas no lo atribuyo tanto a la 

oportunidad de mi genio cuanto a que al no sentir nadie más 

interés que yo por lo que me afecta pude también examinar con 

más tino las vías que podían perjudicarme o favorecerme que 

aquéllos en cuyo buen juicio fiaba. Y si seguís pretendiendo que lo 

atribuya en parte a la virtud oculta de miimaginación, pensaré 

que lo hacéis para ponerme a tono con el talante de las gentes de 

este país y, muy en especial, de los doctos, que son aún más 

pedantes y supersticiosos que cuantos he conocido en Holanda; y 

ello se debe a que el pueblo es aquí tan pobre que nadie estudia o 

razona como no sea para seguir vivo. 

Me ha costado mil trabajos no caer en manos de los médicos y 

no tener, así, que padecer su ignorancia. Y no es que haya enfer- 

mado, sino que por el cambio de aires y de dieta he tenido, en vez 

de agallas, algunos postemas en los dedos, con lo que esos caba- 

lleros opinaron que todavía quedaba en mí materia perniciosa 

demasiado grosera para evacuarse por esa vía y que había que 

combatirla con sangrías y purgas. Pero como, por lo demás, me 

siento en tan buena disposición que engordo a ojos vistas, hice 

gala de tozudez al ver que los razonamientos resultaban inútiles, y 

no he tomado nada hasta el momento. Y tengo tanto más recelo 

de los médicos de aquí cuanto que todo el mundo usa extractos 

que se consiguen con la química y cuyos efectos son rápidos y 

peligrosos. 

Quienes han investigado la composición de la fuente de Horn- 

hausen creen que en el manantial salado no hay sino sal común; 

y, en lo que al otro se refiere, no se ponen de acuerdo. También 

hay quienes atribuyen sus efectos (sobre todo los luteranos) más 
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a un milagro que a la composición del agua. En lo que a mí se 

refiere, pienso, no tomándolas, atenerme al partido que vos con- 

sideráis más seguro. 

Tengo también la esperanza de no hallarme nunca en situa- 

ción de tener que seguir los preceptos del Doctor de los Prínci- 

pes, ya que la violencia y la suspicacia son cosas contrarias a mi 

modo de ser. Aunque sólo reprocho alos tiranos su intención pri- 

mera de usurpar un país, y su empresa inicial. Ya que, a continua- 

ción, por muy rudo que sea el procedimiento que usen para afir- 

marse en el poder, siempre será menos dañino para el pueblo 

que un reinado combatido con las armas. 

Tampoco me ocupa lo suficiente este estudio para atribularme, 

ya que el poco tiempo que me queda tras escribir las cartas a que 

me veo obligada y acceder a los requerimientos de mis deudos, 

para complacerlos, lo dedico a leer de nuevo vuestras obras, lo 

que me permite cultivar más mi intelecto en una hora que si 

dedicase toda la vida a cualesquiera otras lecturas. Pero no hay 

nadie aquí bastante sensato para comprenderlas, aunque le he 

prometido al anciano duque de Brunswick, que se halla en Wok. 

fenbuttel, que se las proporcionaré para ornato de su biblioteca. 

No creo, en cambio, que puedan servir de ornato a su gotoso 

cerebro, del que se ha apoderado ya por completo la pedantería. 

Caigo en la cuenta de que no estoy poniendo traba alguna al pla- 

cer de platicar con vos, sin pensar en que no debo, pues sería 

pecar contra el género humano, haceros perder ese tiempo que 

podríais emplear en serle útil en leer las simplezas de vuestra muy 

devota amiga y servidora 

ISABEL 

De Descartes a Isabel 
Egmond, diciembre de 1646 

Señora: 

Nunca he hallado en ninguna de las cartas de Vuestra Alteza 

tan buenas noticias como en la última que me ha cabido el honor 

de recibir, de 29 de noviembre. Pues me permite pensar que 

gozáis ahora de mejor salud y más dicha de las que nunca os he 

visto anteriormente; y creo que, después de la condición de vir- 

tuosa, de la que nunca habéis carecido, ésos son los dos bienes 

principales de que podemos gozar en esta vida. No tomo en con- 

sideración esa leve dolencia de la que han querido aprovecharse 

los médicos para que les dierais empleo; pues, aunque sea a veces 

algo molesta, soy de un país en que es tan frecuente que no me 

parece tanto enfermedad cuanto señal de salud y preservativo 

contra las demás enfermedades. Y la práctica ha enseñado a 

nuestros médicos muy buenos remedios para curarla, pero no lo 

aconsejan sino en primavera, pues, entonces, al estar los poros 

más abiertos, puede suprimirse mejor la causa. Vuestra Alteza 

acierta, así, plenamente al no querer utilizar remedio alguno, 

sobre todo cuando está entrando el invierno, que es el tiempo 

más peligroso. Y si dicha molestia dura hasta la primavera, será 

entonces fácil suprimirla con algunos purgantes ligeros o algunos 

caldos refrescantes, en cuya composición no entran sino yerbas 

de las que se usan en cocina, y absteniéndose de comidas en que 

haya exceso de sal o de especias. También la sangría podría ser de 

utilidad; mas como es un remedio que entraña cierto peligro y 

cuyo uso frecuente acorta la vida, no aconsejo a Vuestra Alteza 
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que lo utilice, a menos que esté ya habituada a él, pues las perso- 

nas que recurren a la sangría en la misma estación tres o cuatro 

años consecutivos se ven casi en la necesidad, a continuación, de 

hacer otro tanto todos los años. También acierta Vuestra Alteza al 

no querer usar los remedios de la química; pues, por mucho que 

se tenga ya una prolongada experiencia de sus virtudes, el cam- 

bio más pequeño en su preparación, incluso aunque sea con la 

intención de mejorarlos, puede alterar por completo esas virtu- 

des y convertir dichos remedios de medicinas en venenos. 

Y sucede casi lo mismo con la ciencia cuando cae en poder de 

aquéllos que quieren despacharla sin conocerla como es debido; 

pues creyendo corregir o añadir algo la convierten en error. Yme 

parece que el libro de Regius', que ha visto al fin la luz, es prueba 

de lo que digo. Comentaría aquí algunos puntos si pensara que el 

autor se lo había enviado ya a Vuestra Alteza, pero hay tanta dis- 

tancia de aquí a Berlín que supongo que esperará a que vuelva 

para dárselo, Yyo también esperaré para decirle mi opinión. 

No me causa asombro que, en el país en que está Vuestra Alte- 

za, no encuentre ningún hombre docto que no sea partidario por 

entero de las opiniones de la Escuela, ya que veo que en el propio 

París, y en todo el resto de Europa, hay tan pocos que piensen de 

otra forma que, de haberlo sabido antes, no habría mandado 

imprimir ninguno de mis escritos. Me queda, no obstante, el con= 

suelo de que, aunque tengo la seguridad de que a más de uno no 

le faltó voluntad de atacarme, nunca ha habido nadie aún que 

entre en liza, E, incluso, he recibido parabienes de los padres 

jesuitas, que siempre pensé que serían los más sensibles a la publi- 

50 Fundamenta Phosices, que, como puede entreverse en la carta, fue el motivo de la ruptura definitiva 
entre Descartes y Regius, 
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cación de una nueva filosofía y los que menos me disculparían si 

les pareciera que podían, razonadamente, censurar algún aspec- 

to de ella. 

Sumo a todos los motivos de agradecimiento que tengo ya para 

con Vuestra Alteza esa promesa que ha hecho al señor duque de 

Brunswick de proporcionarle mis obras, pues tengo la seguridad 

de que, antes de que llegase a esas comarcas, no me cabía el 

honor de que nadie me conociera en ellas. Cierto es que no sien- 

to gran empeño por que me conozcan muchos y en lo que cifro 

mi principal ambición es en poder dar testimonio de que soy con 

entera devoción ... 



De Isabel a Descartes 
Berlín, a 21 de febrero de 1647 

Señor Descartes: 

Siento no menor estima que vos por la alegría y la salud, aun- 

que tengo en más vuestra amistad, y en no menos que la virtud, 

ya que es principalmente aquélla la que me proporciona todo lo 

demás, así como la satisfacción de la mente, que es superior a la 

alegría y para cuya consecución me habéis dado medios. No he 

faltado tampoco a la resolución de no tomar remedio alguno 

para la leve molestia que aún persistía, puesto que vos lo habíais 

aprobado. Tan bien curada estoy ahora de aquellos postemas, 

que creo que no precisaré esta primavera medicamentos que me 

purguen la sangre, puesto que ya me descargaron bastante de los 

malos humores y pienso que me libraron también de las fluxio- 

nes que, de otra forma, me habrían venido del frío y las estufas. 

Mi hermana Enriqueta estuvo tan enferma que pensamos per- 

derla, y tal es el motivo de que no hay podido responder antes a 

vuestra última carta, pues he estado continuamente a su lado, 

Desde que ha mejorado su salud, nos vemos en la obligación de 

acompañar a diario a la reina madre de Suecia a pasear en trineo 

y de acudir, por las noches, a festines y bailes que son diversiones 

muy engorrosas para quienes conocen otras mejores, aunque lo 

son menos cuando se asiste a ellas por y con personas de las que 

no se tienen motivos de desconfianza. Y por eso me agradan más 

aquí que en La Haya. 

Mucho más me agradaría, empero, poder emplear el tiempo 

en leer el libro de Regius y vuestra opinión al respecto. Si no 
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regreso a La Haya el verano próximo, cosa de la que no puedo 

responder, por mucho que no haya cambiado de resolución, 

puesto que depende en parte de voluntades ajenas y de los asun- 

tos públicos, intentaré que me envíen el libro en los barcos que 

van de Amsterdam a Hamburgo, y tengo la esperanza de que vos 

me lo comentéis por el correo ordinario, Cada vez que leo vues- 

tras obras, no soy capaz de concebir que podáis arrepentiros de 

haberlas mandado imprimir, ya que es imposible que no se reco- 

nozcan al fin y sean de provecho para el público. 

Hace poco que he conocido aquí al único hombre que las 

había comprendido en parte. Se trata de un doctor en medicina 

llamado Weis, muy erudito también, Me dijo que Bacon había 

sido el primero en hacerle desconfiar de la filosofía de Aristóteles 

y que vuestro método lo había inducido a rechazarla por comple- 

to, y lo había convencido de la circulación de la sangre, que des- 

truye todos los antiguos principios de la medicina, por lo que 

reconoce que le costó aceptarla. Le he prestado vuestros Princi- 

pios, y me ha prometido referirme las objeciones que tenga; si las 

tiene, y merecen la pena, os las enviaré para que podáis formaros 

un juicio de la capacidad del hombre que me ha parecido más 

sensato de entre los doctos de estos lugares, ya que es capaz de 

apreciar vuestros argumentos. Aunque no me cabe duda de que 

nadie lo será de estimaros más de lo que os estima vuestra muy 

devota amiga y servidora 
ISABEL 



De Descartes a Isabel 
La Haya, marzo de 1647 

Señora: 

Sabiendo que está Vuestra Alteza satisfecha de hallarse en el 

lugar en que se halla, no me atrevo a hacer votos por su regreso, 

por más que me cueste mucho no desearlo, y muy especialmente 

ahora que me encuentro en La Haya. Y como su carta del 11 de fe- 

brero me indica que no hay esperanza de verla aquí antes de fina- 

les del verano, tengo el propósito de viajar a Francia para atender 

a mis asuntos privados, con la intención de volver cuando se acer- 

que el invierno; mas no me iré antes de dos meses, para poder 

tener antes el honor de recibir los mandatos de Vuestra Alteza, 

que tendrán siempre más poder sobre mi persona que cualquier 

otra cosa en el mundo. 

Agradezco a Dios que Vuestra Alteza goce ahora de completa 

salud, pero le suplico que me perdone si me atrevo a contradecir 

su opinión en lo tocante a no tomar ningún remedio sólo porque 

la dolencia de las manos haya desaparecido, ya que es de temer, 

tanto en el caso de Vuestra Alteza como en el de su señora herma- 

na, que el frío de la estación haya retenido los humores que así se 

purgaban, y esos humores podrían acarrear la misma dolencia en 

primavera, o ponerlas en peligro de contraer cualquier otra 

enfermedad si ello no se remedia con una dieta adecuada, no 

tomando sino viandas o bebidas que refresquen la sangre y pur- 

guen sin esfuerzo. Pues en lo referido a las drogas, ya procedan de 

los boticarios, ya de los empíricos, las tengo en tan poca estima 

que nunca me atrevería a aconsejar a nadie que recurriera a ellas. 
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No sé qué pude haber escrito a Vuestra Alteza tocante al libro 

de Regius'! que le haya dado ocasión de desear saber qué juicio 

me merece; es posible que no le haya dicho lo que me parecía 

para no interferirme en su opinión, si es que ya tenía esa obra; 

mas, viendo que no es el caso, diré sin rodeos que no creo que 

merezca el tal libro que Vuestra Alteza se tome la molestia de leer- 

lo. En lo que a la física se refiere, no hay nada en él sino mis pro- 

pias aseveraciones, mal ordenadas y sin sus demostraciones verda- 

deras, de forma tal que parecen paradojas; y lo que ha puesto al 

principio sólo puede probarse con lo que pone al final. No ha 

añadido casi nada de su cosecha, y pocas cosas de aquéllas cuya 

publicación no he dispuesto aún. Pero, en cambio, no ha dejado 

de faltar alo que me debe, ya que, aunque afirma ser amigo mío y 

sabe bien que yo no quería que se divulgase aún lo que tenía 

escrito acerca de la descripción de los animales, ni se lo había 

querido enseñar, diciéndole, como disculpa, que si lo veía, no 

sería capaz de no referírselo a sus discípulos, no por ello ha deja- 

do de apropiarse varias de esas cosas y, habiendo hallado el modo 

de conseguir una copia sin que yo lo supiera, reproduce en parti- 

cular toda la parte en que hablo del movimiento de los músculos 

y en la que me refiero, por ejemplo, a dos músculos que mueven 

el ojo; y de eso hay dos o tres páginas que él ha repetido dos veces, 

palabra por palabra, en su libro, tanto como ha querido. Y, no 

obstante, no ha comprendido lo que escribía, puesto que omite 

lo principal, que es que los espíritus animales que fluyen desde el 

cerebro hasta los músculos no pueden regresar por los mismos 

conductos por los que llegaron y, sin esa observación, todo cuan- 

to ha escrito no vale nada; y como no tenía mi figura, ha hecho 

51 Es el libro titulado Fundamenta Physices, publicado el año anterior. 
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una que demuestra claramente su ignorancia. Me han dicho que 

ahora tiene en prensa otro libro de medicina, y me imagino que ha 

puesto en él todo lo demás de mis escritos, tal como haya sido 

capaz de digerirlo. Sin duda tomó de ellos muchas más cosas, 

pero no supe que tenía una copia hasta que ya estaba casi con- 

cluida la impresión de su libro. Aunque igual que sigue ciega- 

mente, en cuanto se refiere a la física o la medicina, opiniones 

que tiene por mías, incluso no comprendiéndolas, de la misma 

forma contradice ciegamente cuanto se refiere a la metafísica, 

acerca de lo cual le había rogado yo que no escribiera nada por- 

que no resulta de provecho alguno para lo que él trata y yo tenía 

la convicción de que nada podía decir de ello que no estuviera 

mal. Pero nada conseguí, salvo que, al no tener intención de 

complacerme en eso, tampoco le importase desairarme en lo 

demás. 

No dejaré de llevar mañana a la P. S.2 un ejemplar de ese libro, 

que se llama Henrici Regi fundamenta Physices, junto con otro libri- 

to de mi buen amigo el señor De Hogelande', que ha hecho 

todo lo contrario de Regius, porque Regius nada ha escrito que 

no esté tomado de mí, estando, al tiempo, en contra de mí; mien- 

tras que el otro no ha escrito cosa alguna que esté propiamente 

tomada de mí (ya que ni siquiera creo que haya leído nunca a 

fondo mis escritos) y, no obstante, nada dice que no lo ponga de 

mi parte, puesto que se atiene a los mismos principios. Rogaré a 

Doña L.% que incluya esos dos libros, que no abultan mucho, en 

32 Princesa Sofía, hermana de Isabel. 
5% Cornelius van Hogelande, médico y gentilhombre católico amigo de Descartes. Publica en 

1646 una obra que dedicará a Descartes: Pensamientos en los que son demostrados la existencia de Dios, la 
espiritualidad del alma, y su unión posible con el cuerpo, con una breve descripción de la economía del cuerpo 
animal y su explicación mecánica, 

54 ¿Luisa?, hermana de Isabel. 
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los primeros paquetes que tenga a bien enviar a Hamburgo, y 

añadiré la traducción francesa de mis Meditaciones, si es que consi- 

go hacerme con ella antes de irme de aquí, pues hace ya bastante 

tiempo que me comunicaron que estaba acabada de imprimir. 

Considéreme Vuestra Alteza ... 



De Isabel a Descartes 
Berlín, a 11 de abril de 1647 

Señor Descartes: 

No había lamentado hallarme ausente de La Haya hasta que 
he sabido por vos que habíais estado allí; y me siento frustrada de 
la apetecible satisfacción de poder conversar con vos durante 
vuestra estancia, pues siempre que lo he hecho he salido de esas 
conversaciones mucho más sensata. Y aunque el sosiego del que 
gozo aquí, rodeada de personas que me quieren y me estiman 
mucho más de lo que merezco, supere todos los bienes que pue- 
den acontecerme en cualquier otro lugar, no se aproxima ni con 
mucho de ese otro bien, que no puedo prometerme, no obstan- 

te, para dentro de pocos meses, ni calcular cuántos pueden pasar, 

ya que no veo que mi tía, la Electora, tenga intención de permitir- 
me regresar, ni tengo tampoco motivo para instarla a ello antes 
de que vuelva a su lado su señor hijo, lo que, según lo que él 
mismo solicita, no ocurrirá antes del mes de septiembre. Y es 
posible que sus asuntos lo obliguen a hacerlo antes o a demorarse 
más. Puedo, por tanto, esperar, mas no asegurar, que tendré la 

dicha de veros de nuevo por las fechas en que habéis dispuesto 
vuestro regreso de Francia. Deseo que tengáis en ese viaje el éxito 
que pretendéis. Si no conociera ya por experiencia la firmeza de 
vuestras resoluciones, me sentiría aún temerosa de que vuestros 

amigos os forzasen a permanecer entre ellos. Os ruego, no obs- 
tante, que dejéis una dirección a mi hermana Sofía, de forma tal 

que pueda tener de vez en cuando noticias vuestras, las cuales 
siempre me serán gratas, por mucho que tarden en llegar. 
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Pasada la Pascua, iremos a Crossen, a las posesiones de mi 

señora tía, en la frontera con Silesia. Allí nos quedaremos duran- 

te tressemanas o un mes, y la soledad del lugar me proporcionará 

mayor solaz para la lectura, que pienso dedicar por completo a 

los libros que habéis tenido la bondad de hacerme llegar, cuyo 

envío os agradezco. Si siento deseos de leer el libro de Regius es 

más porque sé que ha puesto en él cosas vuestras que por lo que 

haya podido poner que sea suyo. Ya que, además de apresurarse 

en exceso, ha recurrido al doctor Johnson, por lo que éste me ha 

dicho, cuya ayuda puede haberlo confundido aún más, ya que, de 

sí, tiene la mente muy poco clara y, además, carece de paciencia 

para comprender las cosas que lee u oye. Pero aunque estaría dis- 

puesta a disculpar todas las demás faltas de ese Regius, no me es 

posible perdonarle que se haya mostrado ingrato con vos, y lo 

tengo por un acabado cobarde, ya que, pese a poder conversar 

con vos, no os guarda más consideraciones. 

Tengo la seguridad de que la obra que ha mandado imprimir 

el señor Hogelant es atinada, puesto que ha seguido en ella vues- 

tros principios, que no soy capaz de hacer comprender aquí a 

ninguno de los hombres doctos de Berlín, que sólo piensan en la 

Escuela. Y aquél del que os hablaba en mi última carta no ha vuel- 

to a mi presencia desde que le presté vuestra física, lo cual es 

señal cierta de que todos gozamos de excelente salud, ya que se 

trata de uno de los médicos de la familia. 

Cuando os dije que no quería utilizar remedios para los poste- 

mas que tuve en otoño, me refería a los que vienen del boticario, 

ya que me alimento en primavera de esas yerbas refrescantes y 

que purgan la sangre, pues en esta estación no suele apetecerme 

otra cosa, Tengo también intención de mandar que me hagan 

una sangría dentro de poco, ya que he adquirido esa mala cos- 
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tumbre y no podría cambiarla sin padecer dolores de cabeza. Y 

temería haceros padecer ese mismo mal cuando os refiero estos 

engorrosos detalles de mi persona si no me hubiera movido a 

hacerlo el interés que os tomáis por mi salud, del que me sentiría 

harto ufana si pudiera vistumbrar otro motivo para ello que no 

fuera la extremada indulgencia que mostráis hacia vuestra muy 

devota amiga y servidora 

ISABEL 

De Descartes a Isabel 
Egmond, a 10 de mayo de 1647 

Señora: 

Por muchas oportunidades que me conviden, cuando esté en 

Francia, a quedarme en ese país, no habrá ninguna que pueda 

impedirme regresar antes del invierno, a menos que me falten la 

vida o la salud, puesto que la carta que he tenido el honor de reci- 

bir de Vuestra Alteza me da esperanzas de que volverá a La Haya a 

finales del verano. Pero puedo afirmar que ésa es la principal 

razón por la que prefiero residir en este país antes que en cual- 

quier otro, ya que soy de opinión de que nunca podré ya gozar 

tan por entero como desearía del reposo que vine a buscar en él, 

pues sin haber obtenido aún toda la satisfacción que sería menes- 

ter de las injurias que se me hicieron en Utrecht, veo que van 

dando lugar a otras y que hay un hatajo de teólogos, gentes de la 

Escuela, que parecen haberse coligado en contra de mi persona 

para intentar agobiarme a calumnias. De forma tal que, mientras 

urden cuanto les es posible para ver de perjudicarme, fácil les 

resultaría afrentarme si no velase por mi defensa. 

Es prueba de cuanto digo que desde hace tres o cuatro meses 

un tal Regente del Colegio de Teólogos de Leiden, conocido por 

Revius', ha defendido cuatro tesis diferentes, que me atacan, con 

la intención de pervertir el sentido de mis Meditaciones y difundir 

la creencia de que puse en ellas cosas muy absurdas y contrarias a 

55 Jacques de Réves, de Rives o Revius (1586-1658), pastor protestante y regente del colegio teo- 
lógico de Leiden, que promoverá desde 1647 las tesis contra Descartes. 



184. Correspondencia con Isabel de Bohemia y otras cartas 

la gloria de Dios, como, por ejemplo, que hay que dudar de que 

haya un Dios; e incluso que yo pretendo que se niegue, por un 

tiempo y de forma rotunda, que lo haya, así como otras cosas por 

el estilo. Pero como no es hombre hábil, e incluso la mayor parte 

de sus alumnos se burlaban de él, los amigos que tengo en Lei- 

den no pensaban ni tan siquiera avisarme de lo que estaba suce= 

diendo hasta que su primer profesor de Teología, Triglandius%, 

hizo otras tesis en las que dijo las siguientes palabras: nempe eum 

esse blasphemaum, qui deum pro deceptore habet, ut male Cartesiuss”. En 

vista de lo cual, opinaron mis amigos, incluso los que son también 

teólogos, que lo que pretendían esas personas al acusarme de cri 

men tan tremendo como la blasfemia era ni más ni menos que 

conseguir, en primer lugar, que un Sínodo, en el que fueran ellos 

los más fuertes, condenara mis opiniones como perniciosísimas 

para intentar, luego, que me atacasen los magistrados que se fían 

de ellos. Y que para evitar tales cosas era preciso que yo hiciese 

frente a esas tentativas. Por lo que hace ya ocho días que escribí 

una carta muy extensa a los Curadores de la Academia de Leiden: 

para pedir justicia en contra de las calumnias de esos dos teólo- 

gos. No sé todavía qué respuesta he de recibir; mas, si me atengo 

alo que conozco del talante de las personas de este país, y a cómo: 

reverencian no la probidad y la virtud sino las barbas, las voces y 

las cejas de los teólogos, de forma tal que, por muy poca razón 

que tengan, los más atrevidos y los que saben vocear más alto son: 

los que tienen mayor poder (como suele suceder en todos los 

Estados populares), no espero de esa gestión más que algunas 

56 Otro de los profesores de teología de Leiden que a partir de 1646 sostendrán la polémica con 
tra Descartes y el cartesianismo. Publicó La blasfemia de Descartes, 

57 «Blasfema quien considera, como ha hecho mal en considerar Descartes, que Dios puede 
engañar». 
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cataplasmas que no remediarán la causa del mal, sino que contri- 

buirán a prolongarlo y tornarlo aún más importuno. Mientras 

que yo, por mi parte, opino que estoy en la obligación de hacer 

cuanto pueda para obtener completa satisfacción de dichas inju- 

rias y también, de paso, de las de Utrecht; y pienso también, si no 

consigo que se me haga justicia (y preveo que será harto difícil 

obtenerla), en alejarme por completo de estas Provincias. Mas 

como todo sucede aquí muy despacio, tengo la seguridad de que 

transcurrirá más de un año antes de que tal cosa ocurra, 

No me atrevería a referirle a Vuestra Alteza tales nimiedades si 

no fuera por el favor que me hace al desear leer los libros del 

señor Hoguelande y de Regius porque los autores han puesto en 

ellos cosas que tienen que ver conmigo, lo cual me mueve a pen- 

sar que no le desagradará enterarse por mí de todo cuanto me 

afecta; sin contar con que la obediencia y el respeto que le debo 

me obliga a rendirle cuentas de mis asuntos. 

Mucho agradezco a Dios que ese doctor al que Vuestra Alteza 

prestó el libro de mis Principios haya pasado una larga temporada 

sin ir a verla, puesto que ello es señal de que no hay nadie enfer- 

mo en la corte de la Electora; y cuando en el lugar en que residi- 

mos es general el buen estado de salud, nos parece que la nuestra 

es más perfecta, cosa que no sucede si nos hallamos rodeados de 

enfermos. Dicho médico habrá tenido, así, más ratos de asueto 

para poder leer el libro que ha tenido Vuestra Alteza la bondad 

de prestarle; y quizá le haya dado, desde entonces, opinión de 

mayor fundamento. 

Mientras escribo esta carta, recibo otras de La Haya y de Lei- 

den, que me informan de que ha quedado diferida la asamblea 

de los Curadores, de forma tal que todavía no les ha sido entrega- 

da mi misiva. Yveo que han convertido en asunto de envergadura 
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una simple querella. Me dicen que los teólogos pretenden ser los 
jueces que la zanjen, es decir, someterme aquí a una inquisición: 
más severa de lo que fue nunca la de España, y presentarme 
como adversario de su religión. Y, en vista de ello, me aconsejan. 
que me ampare en la influencia del señor Embajador de Francia 
y en la autoridad del príncipe de Orange, no para que se me haga 
justicia sino para que intercedan e impidan que mis enemigos se. 
propasen aún más. Creo, no obstante, que no seguiré ese conse- 
JO, pues me parece que lo mejor es que vaya disponiendo poco a 
poco lo necesario para irme de aquí. Pero opine lo que opine y. 
haga lo que haga, y en cualquier lugar del mundo en que resida, 
nunca habrá nada que me sea más caro que acatar lo que me 
mande Vuestra Alteza y dar celosa fe de que soy ... 

De Isabel a Descartes 
Crossen, mayo de 1647 

Señor Descartes: 

Tres semanas hace que me enviaron el impertinente corolario 

del profesor Triglandius, informándome, además, de que no fue 

la razón la que derrotó a aquéllos que tomaban vuestro partido, 

sino que los obligó a callar el tumulto de la Academia; y de que el 

profesor Stuard (gran lector, pero de opiniones muy mediocres) 

se proponía refutar vuestras Meditaciones metafísicas. Y sí he pensa- 

do en que todo esto os disgustaría tanto como la calumnia del dis- 

cípulo de Voetius*, pero no en que pudiera impulsaros a salir de 

Holanda, como me decís en vuestra carta del 10 de este mes, ya 

que es indigno de vos dejar campo libre a vuestros enemigos y 

podría interpretarse como una suerte de destierro que os perju- 

dicaría más que todo cuanto puedan hacer en contra de vos los 

señores teólogos, ya que la calumnia no es daño de gran alcance 

en una tierra en la que ni siquiera los gobernantes pueden librar- 

se de ella ni castigar a quienes la propalan. Tal es la elevada con- 

tribución que sólo por la libertad de palabra paga el pueblo; y 

como la de los teólogos recibe doquier trato privilegiado, nadie 

podría ponerle límites en un Estado popular. Por eso pienso que 

podríais daros por satisfecho si consiguierais lo que vuestros ami- 

gos de Holanda os aconsejan que solicitéis, aunque no debéis 

seguir su criterio en lo que a esa petición se refiere, y la resolu- 

ción que habéis tomado se compadece mejor con un hombre 

58 Martin Schoockius, discípulo de Voetius y profesor en Gróningen. 
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libre y seguro de sus hechos. Mas si mantenéis vuestro propósito 
de dejar el país, yo abandonaré el mío de regresar a él, a meno s 
que me reclamen los intereses de mi Casa, y me parecerá preferi 
ble esperar aquí a que el desenlace de los tratados de Miinster, o: 
cualquier otra coyuntura, me devuelva a mi patria. 

Las posesiones de la Electora viuda se hallan en lugar bastante 
adecuado para mi complexión y más próximas al sol que Berlín 
en dos grados. Las rodea el río Oder, y los campos son muy férti- 
les. El pueblo está aquí ya más repuesto de la guerra que allá, aun 
que los ejércitos ocuparon por más tiempo estas tierras y las daña-" 
ron más con el fuego. Hay en esta época en algunas aldeas tan: 
gran cantidad de mosquitos que asfixian a animales y hombres, y 
dejan a algunos sordos y ciegos. Llegan como una nube, y se van 
lo mismo. Los lugareños creen que se trata de un sortilegio, pero 
yo lo atribuyo a la inusual crecida de las aguas del Oder, que este 
año ha durado hasta finales de abril, época en que hacía ya 
mucho calor. 

Recibí al cabo de dos días los libros de los señores Hogeland y 
Roy, mas los despachos sólo me han dejado tiempo para leer el 
principio del primero, en el que habrían sido muy de mi agrado 
las pruebas de la existencia de Dios si no me tuvieseis acostum- 
brada a buscarlas en los principios de nuestro conocimiento. 
Pero las comparaciones con las que muestra que el alma va unida 
al cuerpo y fuerza le es acomodarse a su forma y participar en las 
cosas malas y buenas que le suceden no acaban de satisfacerme, 

pues esa materia sutil, que dice que el calor o la fermentación se 
encierran dentro de otra más grosera, sigue siendo, no obstante, 
corporal y recibe la presión y el movimiento a través del número y 
la superficie de sus partes diminutas, cosa que no puede suceder- 
le al alma, que es inmaterial. 
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Mi hermano Felipe, que me ha hecho llegar ambos libros, me 

manda decir que hay otros dos de camino; y como yo no he 

encargado ninguno, creo que deben de ser vuestras Meditaciones y 

vuestros Principios de Filosofía en francés. Siento especial impacien- 

cia por ver este último, ya que le habéis añadido cosas que no 

estaban en el texto latino, y supongo que estarán en el libro 41, 

puesto que los otros tres me parecen tan claros que no pueden 

serlo más. . 

El médico del que os hablé hace tiempo me ha dicho que tenía 

algunas objeciones relativas a los minerales, aunque dice también 

que no se atrevería a enviároslas sin haber examinado antes otra 

vez vuestros principios. Pero el ejercicio de su profesión lo tiene 

muy ocupado. Las gentes de esta comarca creen de forma pasmo- 

sa en los médicos, aunque me parece que, si no fuera por la gran 

suciedad en que viven el pueblo y los nobles, necesitarían de ellos 

menos que cualesquiera otras personas, pues aquí el aire es de 

gran pureza. Yo también me encuentro con mejor salud que en 

Holanda. Mas no querría haber vivido aquí siempre, ya que, de 

no ser por mis libros, nada me impediría caer en los od 

extremos de estulticia. Y bastarían esos libros para proporcionar- 

me completa satisfacción si pudiera, además, daros testimonio de 

en cuánta estima tengo esa bondad que seguís mostrando para 

con vuestra muy devota amiga y servidora 

ISABEL 



De Descartes a Isabel 
La Haya, a 6 de junio de 1647 

Señora: 

De paso por La Haya, camino de Francia, y al no poder tener el 

honor de presentarme ante Vuestra Alteza para recibir sus órde- 

nes y ofrecerle mis respetos, cumplía que escribiera estas líneas 

para asegurarle que, aunque cambiase de tierra, nunca cambiaría 

la celosa devoción que por ella siento. He recibido hace dos días 

una carta de Suecia, del señor embajador residente de Francia en 

ese país, en la que me hace una pregunta de parte de la Reina, 

que por él me conoce, pues éste le había mostrado mi respuesta a 

otra carta que me había escrito tiempo atrás. Y la forma en que 

describe a esa Reina, y también palabras suyas que me refiere, me 

hacen sentir por ella tan alta estima que creo que Vuestra Alteza y 

ella serían dignas de platicar una con otra y que hay en el mundo 

tan pocas personas así que a Vuestra Alteza no le resultaría difi- 

cultoso trabar estrecha amistad con ella, cosa que, amén de lo 

satisfactorio que le resultaría a su inteligencia, sería deseable por 

más de un motivo. Había escrito yo hace tiempo a ese amigo mío, 

embajador residente en Suecia, en respuesta a una carta en que 

me hablaba de la Reina, que no sentía extrañeza por lo que me 

contaba porque, al caberme el honor de conocer a Vuestra Alte- 

za, sabía hasta qué punto las personas de alta cuna podían ser 

superiores a las demás, etcétera. Pero no recuerdo si fue ésa la 

carta la que le enseñó, u otra anterior; y, como parece probable 

que a partir de ahora le muestre cuantas cartas reciba de mí, 

intentaré que haya siempre en ellas alguna cosa que dé motivos a 
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la Reina para desear la amistad de Vuestra Alteza, a menos que 

Vuestra Alteza me lo prohíba. 

Han hecho callar a los teólogos que querían perjudicarme, 

pero ha sido con halagos y teniendo buen cuidado de no ofen- 

derlos, cosa que ahora se achaca a los tiempos que corren; mas 

mucho me temo que esos tiempos han de durar ya para siempre y 

que dejarán a esos teólogos tomar tanto poder que no habrá 

quien pueda soportarlos. 

La edición en francés de mis Principios está casi concluida; y en 

lo tocante a la Dedicatoria”, que no imprimirán hasta el final, 

envío junto con esta carta una copia a Vuestra Alteza para que si 

algo no le agrada y piensa que debe decirse de otra forma, tenga 

a bien hacérselo saber a quien ha de ser toda su vida ... 

59 Es la dedicatoria, en forma de carta, a «la Serenísima Princesa Isabel, primogénita de Federi- 
co, Rey de Bohemia, Conde palatino y Príncipe Elector del Imperio». Págs. 3-4 de Los principios de la 
filosofía, Alianza Ed. 



De Descartes a Isabel 
Egmond, a 20 de noviembre de 1647 

Señora: 

Puesto que me tomé ya la libertad de avisar a Vuestra Alteza de 
la correspondencia que he comenzado a mantener con Suecia, 
me creo en la obligación se seguir hablándole de ella y decirle 
que he recibido hace poco cartas del amigo que allí tengo, en las 
que me informa de que, habiendo ido la Reina a Uppsala, donde 
está la Academia de ese país, quiso oír una disertación del profe- 
sor de elocuencia, al que tiene por el hombre más hábil y sensa= 
to de esa Academia, y le puso como asunto el Bien Supremo de 
esta vida; mas, tras escucharlo, dijo que todos se limitaban a tocar 
de forma superficial esas cuestiones y que sería menester saber 
qué opinaba yo. Y mi amigo le respondió que me tenía por muy 
remiso a escribir sobre tales cosas; pero que, si era deseo de Su 
Majestad que él me pidiera esa opinión, no creía que yo dejase de 
satisfacer ese deseo. Tras lo cual, la Reina le encargó de forma 
muy expresa que me la pidiera y le hizo prometer que me escribi 
ría en el siguiente correo ordinario. Y mi amigo me aconseja que 
responda y envíe mi carta a la Reina; y él se la presentará, y me 
asegura que será bien recibida. 

Me ha parecido que no debía descuidar esa oportunidad y con- 
siderando que, cuando me escribió esto que he dicho, no podía 
haber recibido aún la carta en que le hablaba de las que tuve el 

50 Johann Freinsheim (1608-1660), filólogo alemán, profesor de política y de elocuencia en la 
Universidad de Uppsala, pronunció una conferencia sobre el «Bien Supremow en presencia de la 
reina Cristina y se convirtió en bibliotecario e historiador de la Reina en 1647. 
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honor de escribir a Vuestra Alteza acerca de ese mismo asunto, 

pensé que ya no venía al caso el propósito que albergué yo al 

enviársela y que había que procurar lo mismo de otro modo; y, 

en consecuencia, he escrito una carta a la Reina, en la que, tras 

dar en pocas palabras mi opinión, añado que he omitido muchas 

cosas, pues, sabiendo de cuántos asuntos se compone el gobierno 

de un gran reino y que Su Majestad los atiende en persona, no 

me atrevo a solicitar de ella más prolongada audiencia; pero que 

envío al señor Chanut algunos escritos en los que me he extendi- 

do más acerca de la misma materia para que si le place verlos, éste 

pueda presentárselos. 

Los escritos que mando al señor Chanut son las cartas que tuve 

el honor de escribir a Vuestra Alteza acerca del libro de Séneca De 

vita beata, hasta la mitad de la sexta, en la que, tras haber definido 

las pasiones en general, pongo que hallo dificultades para enu- 

merarlas. Le envío también el librito del Tratado de las pasiones, 

que me ha costado mucho transcribir de un borrador muy confu- 

so que había conservado. Y le ruego que no presente enseguida 

esos escritos a la Reina, pues temo faltar al respeto que debo a Su 

Majestad enviándole cartas que escribí para otra persona, en vez 

de escribir para ella lo que pudiera suponer que iba a ser de su 

agrado; pero que le hable de ellos, si le parece bien, diciendo que 

se los he mandado a él, y luego, si la Reina desea verlos, quedaré 

libre del escrúpulo dicho; y le digo también que me parece que 

quizá le resulte más grato ver lo que escribí a otra persona que algo 

dirigido a ella, ya que así podrá tener mayor seguridad de que 

nada he cambiado o modificado en su honor. 

No me ha parecido a propósito decir nada más de Vuestra Alte- 

za, ni tan siquiera su nombre, aunque no podrá ignorarlo con lo 

que ya sabe por mis cartas anteriores. Mas considerando que aun- 
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que es hombre de gran virtud y siente gran estima por las perso- 

nas de mérito, por lo que no me cabe duda de que honra a Vues- 

tra Alteza tanto como debe hacerlo, pocas veces la ha menciona= 

do en sus cartas, aunque yo sí lo haya hecho en todas las mías, 

pienso que es posible que no quiera hablar de Vuestra Alteza a la 

Reina por no saber si lo aprobarían o no quienes le han dado su 

cargo. Pero, si en adelante tengo ocasión de escribir a la Reina en 

persona, no necesitaré ya intérprete alguno; y lo que pretendí en es- 

ta ocasión, al enviarle esos escritos, era conseguir que se interesa=' 

se más por esas ideas y que, si eran de su agrado, como me han 

dicho que pueden serlo, tuviera ocasión de conversar de ellas con 

Vuestra Alteza, de quien seré toda la vida ... 

De Isabel a Descartes 
Berlín, a 5 de diciembre de 1647 

Señor Descartes: 

Habiendo recibido hace pocos días la traducción francesa que 

me habéis enviado de vuestras Meditaciones metafísicas, es menes- 

ter que os la agradezca; y no me es posible mostraros mi recono- 

cimiento por todas vuestras bondades sin pediros que tengáis una 

más y disculpéis, así, la incomodidad que pueda causaros el desa- 

tender con tanta frecuencia vuestras provechosas meditaciones 

para leer y dar respuesta a estas cartas mías, cuyos asuntos no 

podrían interesaros de no ser por vuestra amistosa parcialidad. 

Pero, al haber recibido ya tantas pruebas de ella, la doy por 

supuesta y me atrevo, por lo tanto, a deciros con qué satisfacción 

he leído esa traducción por cuanto me permite apropiarme en 

mayor grado de vuestras ideas al verlas expresadas en una lengua 

que uso de ordinario, aunque creo que anteriormente ya las 

había comprendido bien. 

Cuantas veces vuelvo a leer las objeciones que os han hecho, 

me admira más que sea posible que personas que han dedicado 

tantos años a la meditación y el estudio no consigan comprender 

cosas tan sencillas y tan claras; y que la mayoría de esas personas, 

al discutir de lo cierto y lo falso, parezcan no darse cuenta de 

cómo hay que entender tales cosas; y también de que el señor 

Gassendius'!, que goza de gran reputación de hombre sabio, 

51 Pierre Gassendi (1592-1665), filósofo francés de orientación sensualista, fue el autor de la 
quinta serie de objeciones a las Meditaciones 
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haya seguido los pasos del inglésó?, formulando además objecio- 

nes más insensatas que las de todos los otros. 

Y debéis ver en esto cuán necesitado está el mundo de ese Tra- 

tado de la erudición que queríais escribir hace tiempo. Sé que sois 

demasiado caritativo para negarle al público algo tan provechoso 

y que, en consecuencia, no es menester que os recuerde la pro- 

mesa que hicisteis a vuestra muy devota amiga y servidora 

ISABEL 

52 Thomas Hobbes (1588-1679), filósofo inglés de tendencia empirista, autor conocido por su 
Leviathan (1651), publicó sobre el tema De corpore (1655) y De homine (1657), y fue clautor de la ter- 
cera serie de objeciones a las Meditaciones. 

De Descartes a Isabel 
Egmond, a 31 de enero de 1648 

Señora: 

He recibido la carta de 23 de diciembre de Vuestra Alteza casi 

inmediatamente después de la anterior, y reconozco que no sé 

qué responder a ésta, porque Vuestra Alteza manifiesta en ella 

que desea que escriba el Tratado de la erudición del que tuve hace 

tiempo el honor de hablarle. Y no hay nada que más desee, ni 

con más celoso empeño, que obedecerla en cuanto me mande; 

pero le diré aquí las razones por las que había desechado el pro- 

pósito de hacer ese tratado; y si no dejan satisfecha a Vuestra Alte- 

za, volveré a proponérmelo. 

La primera es que no puedo poner todas las verdades que 

deberían aparecer en él sin irritar demasiado a las gentes de la 

Escuela, y no me encuentro en situación en que pueda despre- 

ciar por completo su inquina. La segunda es que ya he tratado de 

algunas cosas que quería poner en él en un prefacio que abre la 

traducción francesa de mis Principios, que Vuestra Alteza debe de 

haber recibido ya, a lo que creo. La tercera es que tengo ahora 

otra obra entre manos, que espero sea más del agrado de Vuestra 

Alteza: se trata de la descripción de las funciones de los animales 

y los hombres. Pues los borradores que hice hace doce o trece 

años, y que ya conoce Vuestra Alteza, fueron a caer en manos de 

varias personas que los transcribieron mal, y me he creído en la 

obligación de volver a escribirlos. Me he aventurado, incluso 

(aunque sólo desde hace ocho o diez días), a querer explicar en 

esta obra el modo en que se forman los animales desde el princi- 
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pio de su origen. Y me refiero a los animales en general, pues, 

en lo que se refiere al hombre en particular, no me atrevería a 

hacerlo por no tener experiencia suficiente para ello. 

Considero, por lo demás, que lo que resta de este invierno va a 

ser un tiempo de sosiego como no volveré a tener otro quizá en la 

vida; y por eso prefiero dedicarlo a este estudio, mejor que a algo 

que no exija tanta atención. La razón que me hace temer un por- 

venir menos tranquilo es que voy a verme en la obligación de 

regresar a Francia el verano próximo y pasar allí el invierno 

siguiente, a lo que me obligan mis asuntos domésticos y algunas 

otras razones. También me han hecho en ese país el honor de 

ofrecerme una pensión en nombre del Rey, sin que yo la haya 

solicitado. Y no será tal cosa bastante para retenerme allí, mas en 

un año pueden suceder muchas cosas, aunque ninguna que con- 

siga impedirme que prefiera la dicha de vivir en el lugar en que se 

halle Vuestra Alteza, si se presenta esa ocasión, a la de residir en 

mi propia patria o en cualquier otro lugar. 

No espero recibir respuesta en mucho tiempo a la carta del 

Bien Supremo, porque estuvo detenida casi un mes en Amster- 

dam por culpa de la persona a quien se la entregué para que la 

enviara; pero no bien tenga alguna noticia de ella, no dejaré de 

hacérselo saber a Vuestra Alteza. No puse nada nuevo que mere- 

ciese que se la enviara. He recibido desde entonces algunas car- 

tas de aquel país en que me cuentan que están esperando las 

mías y, por lo que me escriben de esa princesa, debe de ser muy 

virtuosa y tener muy buen criterio. Me dicen que van a presentar- 

lé la traducción de mis Principios, y me aseguran que leerá la pri- 

mera parte con mucha satisfacción, y que estaría dispuesta a 

hacer lo mismo con el resto si se lo permitiesen los asuntos de 

gobierno. 
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Envío junto con esta carta un librilloó de poca importancia, y 

no lo incluyo en el mismo paquete porque no vale el precio del 

porte; me han obligado a escribirlo los insultos del señor Regius; 

ha salido de la imprenta antes de que yo lo supiera y le han añadi- 

do, incluso, unos versos y un prefacio que no apruebo, aunque 

los versos sean del señor Heydanus!; pero no se ha atrevido a 

poner su nombre, cosa que, por otra parte, no debía hacer. Gon- 

sidéreme Vuestra Alteza ... 

> Notae in programma quoddam. 
54 Abraham van den Heyden (1597-1676), pastor protestante, profesor de teología en Leiden y 

uno de los más fervientes partidarios de Descartes. 



De Isabel a Descartes 
Crossen, a 30 de junio de 1648 

Señor Descartes: 

La inflamación que tengo en el brazo por culpa de un cirujano 

que, al sangrarme, me seccionó en parte un nervio me ha impe- 

dido responder antes a vuestra carta del 7 de mayo, en la que 

encuentro una nueva muestra de vuestra cumplida generosidad 

al ver cuánto lamentáis salir de Holanda, por pensar que en ese 

lugar podíais concederme el placer de conversar con vos, que es, 

en verdad, el mayor bien al que yo aspiraba y lo único que me ha 

hecho meditar en la forma de planear un regreso que propicia- 

rían tanto la solución de los asuntos de Inglaterra como la falta de 

esperanza de que se solucionen los de Alemania», 

Mas, entretanto, se está hablando del viaje que propusisteis 

hace tiempo, y se ordenó a la madre de la persona a la que vues- 

tro amigo dio vuestras cartas que velara por que se realizase sin 

que se llegara a saber en su país que la empresa no era cosa suya, 

sino que venía de más arribaós, Mal se escogió a esa bendita seño- 

ra para guardar un secreto, puesto que nunca guardó ninguno. 

No obstante, está poniendo mucho empeño en cumplir el resto 

de su cometido, y querría que se sumase a él una tercera persona, 

que no está en condiciones de hacerlo, aunque lo ha dejado al 

arbitrio de su familia, que se mostrará, sin duda, favorable al viaje; 

$5 Guerra civil en Inglaterra; ocho meses después de la presente carta el monarca Carlos I será 
decapitado. Guerra de los Treinta Años en Alemania, que finalizará a los pocos meses con los trata- 
dos de Westfalia. 

56 El «amigo» es Chanut, la «persona» es la reina Cristina y la «madre» és la Reina-madre, la 
viuda de Gustavo Adolfo IL. 

De Isabel a Descartes 201 

y si le envían el dinero necesario, está resuelta a ponerse en cami- 

no, ya que en las presentes circunstancias es posible que pueda 

favorecer a aquéllos a quienes le cumple hacerlo; y podría viajar 

con la bendita señora que antes he dicho, que no tiene intención 

de permanecer más tiempo aquí. Sólo eso ha cambiado de las 

razones que os escribieron en contra de ese viaje; y las que más 

podrían dar al traste con él son o que se muriese esa señora (cuya 

salud es bastante quebradiza), o que tuviera que regresar antes de 

que llegase la respuesta de la familia de la otra persona. Recibí del 

país en cuestión, hace tres semanas, una carta muy cortés, colma- 

da de amabilidades y palabras amistosas, pero en la que no se 

hace mención alguna de vuestras cartas ni de lo que antes he refe- 

rido, pues el recado para la señora en cuestión no llegó sino de 

palabra y en un correo especial. 

Todavía no os he informado de mi lectura de la traducción 

francesa de vuestros Principios de Filosofía. Aunque necesito que 

me expliquéis algo que hay en el prefacio, no lo pongo aquí para 

no alargar en exceso esta carta. Pero quiero hablaros de ello en 

otra ocasión, y me cabe la seguridad de que aunque cambiéis de 

residencia, siempre tendréis las mismas caridades para con vues- 

tra muy devota amiga y servidora 
ISABEL 



De Descartes a Isabel 
París, junio o julio de 1648 

Señora: 

Aunque sé muy bien que el lugar y la situación en que me hallo 

no me permiten ocasión alguna de ser de utilidad a Vuestra Alte- 

za, no cumpliría ni con mi deber ni con mi devoción si, tras haber 

llegado a una nueva residencia, dejase de renovarle mi disposi- 

ción a la más humilde obediencia. He encontrado aquí las cosas 

de tal forma que ninguna prudencia humana hubiera podido 

preverlas. El Parlamento se reúne en la actualidad a diario con las 

demás Cortes soberanas para deliberar acerca de cierto orden 

que quieren todos que se ponga en el manejo de las finanzas, y se 

hace con el consentimiento de la Reina, de suerte tal que hay 

motivos para pensar que irá el asunto para largo, mas no es fácil 

saber qué resultará de todo ello. Se dice que la pretensión es con- 

seguir dinero suficiente para proseguir la guerra y mantener 

grandes ejércitos, aunque sin tiranizar al pueblo; y si se toma ese 

camino, creo que será la forma de alcanzar por fin una paz gene- 

ralizada. Pero, en tanto esto sucede o no sucede, más me habría 

valido quedarme en un país en que esa paz ya existe; y si no 

escampan pronto estas tormentas, tengo intención de regresar a 

Egmond dentro de seis semanas o dos meses y de quedarme allí 

hasta que el cielo de Francia se muestre más sereno. Y, entretan- 

to, estando como estoy con un pie en cada país, me parece muy 

dichosa esta situación por la libertad que me proporciona. Y creo 

que aquéllos a los que favorece mucho la fortuna se diferencian 

sobre todo de los demás en que los contratiempos que les suce- 
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den los afectan más, y no en que gocen de mayores venturas, por- 

que todos los motivos de contento que tienen los ven como habi- 

tuales y no los impresionan tanto como las aflicciones, que les lle- 

gan cuando menos las esperan y sin que estén en modo alguno 

preparados para ellas. Y esto que digo debe servir de consuelo a 

aquéllos a quienes no suele serles propicia la fortuna, que yo que- 

rría ver tan sumisa a los deseos de Vuestra Alteza como lo estaré 

yo toda mi vida ... 



De Isabel a Descartes 
Crossen, julio de 1648 

Señor Descartes: 

No hay parte alguna del mundo en que podáis estar desde la 
que no aproveche a mi contento el que os toméis la molestia de 
enviarme noticias vuestras. Pues bien creo que cuanto os suceda 
deberá seros siempre favorable, ya que Dios es demasiado justo 
para enviaros desdichas tan grandes que no pueda vuestra sensa- 
tez sacar ventaja de ellas, como sucede con esos imprevistos 

desórdenes de Francia que salvaguardan vuestra libertad al obli- 
garos a regresar a Holanda, ya que, de otra forma, la Corte os la 
habría robado, por mucho empeño que hubierais puesto en 
impedirlo. Ya mí me traen esas noticias la satisfacción de permi 
tirme esperar que tendré la dicha de volver a veros en Holanda, o 
en otro lugar, 

Creo que habréis recibido la carta en que se os hablaba de ese 
otro viaje que podía hacerse si los amigos del viajero lo aproba- 
ban por considerarlo, en la actual circunstancia, conveniente 

para sus intereses. Y, desde que se os habló de él, esos amigos han 
pedido que se haga, y han provisto fondos para los gastos necesa- 
rios. Pero, entretanto, aquéllos de quienes dependía su inicio 
fueron estorbando día a día los preparativos que eran menester, 
movidos por razones tan endebles que ni ellos mismos se atreve- 

rían a admitirlas. Y ahora, en cambio, dan tan poco tiempo a la 
persona que tiene que viajar para que se prepare que será imposi- 
ble que esté dispuesta a tiempo; y a ella, por una parte, le contra- 
ría no cumplir su palabra, y, por otra, sus amigos podrían creer 
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que no ha tenido voluntad o coraje para sacrificar su salud y su 

sosiego al interés de una Casa por la que ahora y siempre querría 

dar la vida si se la pidieran. Y todo esto la tiene un tanto disgusta- 

da, mas no le causa sorpresa pues está acostumbrada de largo 

a que le censuren las faltas ajenas (incluso en aquellas ocasiones 

en que no quería desentenderse de ellas) y a no buscar satisfac- 

ción sino en el testimonio que le da su conciencia de haber cum- 

plido con su deber. No obstante, ello la obliga a apartar la mente 

por cierto tiempo de cuestiones más gratas; y aunque tenéis 

razón cuando decís que aquéllos a quienes favorece mucho la for- 

tuna se diferencian de los demás en que los afectan más los con- 

tratiempos y no en que cuentan con satisfacciones mayores, por- 

que hay pocos que pongan su satisfacción en objetos 

verdaderamente dignos (aunque si lo pretendido fuera favorecer 

atodo el mundo y, en especial, a las personas con merecimientos, 

de la posibilidad de hacerlo con desahogo se derivarían más satis- 

facciones de las que pueden pretender aquéllos a quienes la for- 

tuna niega tan ventajosa oportunidad), nunca he de aspirar yo a 

satisfacción mayor que a la de poder dar testimonio de en cuánto 

valoro la bondad que demostráis hacia vuestra muy devota amiga 

y servidora 
ISABEL 



De Isabel a Descartes 
Crossen, a 23 de agosto de 1648 

Señor Descartes: 

Os hablaba en mi última carta de una persona que, sin haber 
cometido falta alguna, estaba en peligro de perder la buena opi- 
nión que de ella tienen la mayoría de sus amigos y quizá la bene- 
volencia con que la consideran. Y ahora ha quedado libre de ese 
peligro de forma bastante extraordinaria, pues la otra persona, a 
quien había hecho saber cuánto tiempo le era preciso para reu 

nirse con ella, le responde que la habría esperado gustosa si no 

fuera porque su hija ha cambiado de intenciones, por pensar que 
podría no ser conveniente que tuviera que ver tan de cerca con 

gentes de otra creencia. Y es ésta una forma de proceder que, en 

mi opinión, se compadece mal con las alabanzas que vuestro 
amigo hace de quien así procede, al menos si se comporta de esa 
forma por propia voluntad y no se trata, como sospecho, de la 
debilidad de carácter de su madre, de quien no se ha separado, 
desde que comenzó este asunto, una hermana cuyo sustento 
depende del partido contrario a la Casa de la primera persona de 

la que he hablado. Vuestro amigo os lo podría aclarar, si es que os 
parece oportuno preguntarle algo. O quizá os escriba acerca de 
ello motu proprio, ya que dicen que es dueño por completo de esa 
mente que tanto alaba. Y no sé qué más podría añadir, si no es 
que no me parece que este suceso pueda incluirse entre las con- 
trariedades de la persona a quien le acaece, puesto que la libra de 

un viaje del que le vendrían daños seguros (como la pérdida de la 

salud y el sosiego, junto con las cosas enojosas que hubiera tenido 
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que soportar en una nación bárbara) mientras que el bien que de 

su viaje podían esperar otros seguía siendo incierto. Ysi hay afren- 

ta en el comportamiento que con ella han tenido, creo que 

redundará por entero en sus autores, puesto que da fe de su 

inconstancia y de la ligereza de su carácter y todos los que cono- 

cen a la persona afectada saben también que no ha tenido arte ni 

parte en esas burlas”. 

En lo que a mí se refiere, pienso seguir aquí hasta que sepa el 

desenlace de los asuntos de Alemania e Inglaterra, que parecen 

pasar ahora por una crisis. Nos sucedió hace unos días aB=E 

cioso aunque molesto. Mientras la Electora paseaba con su séqui- 

to por un bosque de robles, se nos cubrió de pronto todo el cuer- 

po, menos la cara, de un sarpullido como el del sarampión, pero 

sin fiebre ni más daño que una comezón intolerable. Los supers- 

ticiosos pensaron que éramos víctimas de un hechizo; pero les 

lugareños nos decían que aparece a veces en los árboles un rocío 

venenoso que, al caer en forma de polvo, infecta así a quienes por 

allí pasan. Y es notable que todos cuantos remedios ideó cada 

cual para achaque tan nuevo, tales como baños, sangrías, vento- 

sas, sanguijuelas y purgas, no sirvieron de nada. Si os cuento esto 

es porque presumo que quizá halléis en ello confirmación para 

algunas de vuestras doctrinas. 

Tenedme, señor Descartes, por vuestra muy devota amiga y ser- 

vidora 
ISABEL 

67 Toda esta conversación sin nombres se refiere a la persona Cristina de Suecia, que había 

manifestado no desear la visita de Isabel de Bohemia. 



De Descartes a Isabel 
Egmond, octubre de 1648 

Señora: 

He tenido al fin la dicha de recibir las tres cartas que Vuestra 

Alteza me hizo el honor de escribirme; y no es que hayan estado 

en malas manos. Pero la primera, de 30 de junio, la llevaron a 

París mientras yo estaba ya en camino para regresar a este país; y 

quienes la recibieron en mi lugar esperaron noticias mías antes 

de enviármela, y así es como no he podido tenerla hasta hoy, en 

que me llega también la de 23 de agosto, por la que me entero de 

un proceder injurioso que me causa pasmo; y quiero creer, como 

también cree Vuestra Alteza, que no se debe a quien se le atribu- 

ye. Sea como fuere, no creo que esa persona deba sentir contra- 

riedad por no realizar un viaje en el que, como Vuestra Alteza 

dice muy bien, los incomodos eran ciertos y las ventajas muy 

inciertas. En lo que a mí toca, he concluido, gracias a Dios, lo que 

no me quedaba más remedio que hacer en Francia y no siento 

haberido, pero mucho más me satisface haber vuelto. A nadie he 

visto cuya condición fuera digna de envidia, y los que más desta- 

can me han parecido los más dignos de compasión. No podía 

haber ido en época más favorable para darme cuenta de cuán 

dichosa es la vida tranquila y retirada y cuán rebosantes de rique- 

za, las fortunas más mediocres. Si compara Vuestra Alteza su 

situación con la de las reinas y las demás princesas de Europa, 

hallará la misma diferencia que entre quienes están en el puerto 

y allí gozan de reposo, y quienes se hallan en mar abierto mien- 

tras los zarandean los vientos de una temible tempestad. Yaun- 
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que sea un naufragio lo que nos ha arrojado al puerto, mientras 

no carezcamos en él de las cosas necesarias para la subsistencia, no 

debemos estar menos satisfechos que si hubiéramos llegado de 

otra forma. Lo que atribula a quienes actúan y cuya felicidad 

depende por completo de los demás no es ese vapor venenoso 

que descendió de los árboles sobre los apacibles paseantes, sino 

muy enojosos sucesos que les llegan hasta lo más hondo del cora- 

zÓn. Y espero que Vuestra Alteza sólo tenga dañada la parte exter- 

na de la piel, que, lavada en el acto con un poco de aguardiente, 

creo que se habría visto libre de toda molestia. 

Desde hace cinco meses, no he recibido carta alguna del amigo 

del que había hablado anteriormente a Vuestra Alteza. Y, como 

en la última me hacía un puntual relato de las razones que ha- 

bían impedido responderme a la persona a la que había entrega- 

do mis cartas, creo que su silencio sólo se debe a que todavía está 

esperando esa respuesta o, quizá, a que se avergúenza un tanto de 

no tener, en contra de lo que había supuesto, ninguna que 

enviarme. Y no quiero ser yo el primero en escribir para que no le 

parezcan mis cartas un reproche. Mientras estuve en París, no 

dejé de tener frecuentes noticias suyas por sus deudos, que las 

recibían cada ocho días. Pero como le habrán comunicado que 

estoy aquí, no dudo de que me escribirá y me dirá lo que sepa del 

asunto a que se refiere a Vuestra Alteza, porque sabe el gran inte- 

rés que en ello tengo. Aunque los que no han tenido el honor de 

tratarla, ni conocen de cerca sus virtudes, no pueden concebir 

hasta qué punto es posible ser, como lo soy yo ... 



De Descartes a Isabel 
Egmond, a 22 de febrero de 1649 

Señora: 

Entre varias nuevas enojosas que me han llegado últimamente 

de diferentes lugares, la que me ha afectado de forma más dolo- 

rosa ha sido la de la enfermedad de Vuestra Alteza. Y aunque tam- 
bién he sabido que había sanado ya de ella, no por eso he dejado 

de notar cierta tristeza, que tardará aún bastante en disiparse. La 

inclinación a escribir versos que tuvo Vuestra Alteza mientras 
duró su mal me recuerda a Sócrates, pues Platón cuenta que sin- 

tió deseo semejante mientras se hallaba en prisión. Y creo que ese 

talante de hacer versos procede de una violenta agitación de los 
espíritus animales, que podría alterar por completo la razón de 
quienes no tienen la mente bien asentada, mas sólo acalora un 

poco a los de intelecto firme y los inclina a la poseía. E interpreto 

ese arrebato como señal de un alma más fuerte y elevada que la 

del común de los mortales. 

Y si no supiera que así es la de Vuestra Alteza, temería que se 

hallara extraordinariamente afligida tras conocer el funesto 
desenlace de las tragedias inglesas's; pero bien sé que, como 

Vuestra Alteza está habituada a las adversidades de la fortuna y ha 

visto su vida en peligro no ha mucho, no la sorprenderá ni le hará 

sentir tanta tribulación la noticia de la muerte de uno de sus deu- 

dos como le sucedería si no hubiera pasado antes por otras aflic- 

ciones, Y aunque una muerte de tan gran violencia pueda pare- 

5% Carlos 1, rey de Inglaterra y tío de Isabel, había sido decapitado trece días antes (9 de febrero). 
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cer más espantosa que la que nos llega en el lecho es, si lo pensa- 

mos bien, más gloriosa, más feliz y menos dolorosa, de forma tal 

que, en el presente caso, lo que aflige más al común de los hom- 

bres debe servir de consuelo a Vuestra Alteza. Pues es muy glorio- 

so morir en circunstancias en que se cuenta con la compasión 

universal y los elogios y añoranzas de todos cuantos albergan 

algún sentimiento de humanidad. Y es seguro que, sin esa prue- 

ba, la clemencia y las demás virtudes del Rey recientemente falle- 

cido no habrían destacado nunca tanto ni se las habría apreciado 

hasta el punto en que se las aprecia ahora y las apreciarán en el 

porvenir todos cuantos lean su historia. Tengo también la seguri- 

dad de que, en sus últimos momentos, le habrá proporcionado 

su conciencia más contento que enojo su temple airado, que es la 

única pasión triste que, a lo que dicen, mostraba. Yen lo que al 

dolor se refiere, no hago cuenta de él, pues es tan breve que si los 

asesinos pudieran recurrir a la fiebre, o a alguna de las otras 

enfermedades de las que suele echar mano la naturaleza, para 

sacar a los hombres del mundo, motivos habría para considerar- 

los más crueles que cuando los matan de un hachazo. Pero no me 

atrevo a demorarme más en asunto tan funesto; sólo quiero aña- 

dir que vale mucho más quedar libre por completo de una espe- 

ranza falsa que perseverar en ella en vano. 

Mientras escribo estas líneas, me llegan cartas de un lugar de 

donde no me llegaba ninguna desde hacía siete u ocho meses; y, 

entre otras, una de esa persona a quien envié hace un año el Tra- 

tado sobre las pasiones, en la que me agradece el envío de su puño y 

letra%%. Y ya que recuerda, después de tanto tiempo, a hombre de 

69 Se conservan las cartas de Chanut y de Cristina de Suecia del 12 de diciembre de 1648, Es esta 
última la que agradece el envío del libro. 
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tan poca importancia como yo, es de creer que no echará al olvi- 

do el responder a las cartas de Vuestra Alteza, aunque haya tarda- 

do cuatro meses en hacerlo. Me dicen que encargó a persona 

próxima a ella que estudiase el libro de mis Principios para allanar- 

le su lectura. No creo, empero, que cuente con ocios suficientes 

para estudiarlo a fondo, por mucho que parezca estar resuelta a 

ello. Me agradece expresamente el Tratado de las pasiones, mas no 

hace mención alguna de las cartas que lo acompañaban; y nada 

que a Vuestra Alteza se refiera me dicen desde ese país. De lo que 

no puedo deducir sino que, al no ser las condiciones de la paz 

con Alemania tan ventajosas para su Casa como habrían podido 

serlo, quienes contribuyeron a ello no están seguros de que Vues- 

tra Alteza no los quiera mal y, en consecuencia, no desean testi- 

moniarle amistad en forma alguna. 

Mucho me ha preocupado, desde que se concluyó esa paz, no 

tener noticias de que el Elector, hermano de Vuestra Alteza, la 

hubiera aceptado; y me habría tomado la libertad de escribir a 

Vuestra Alteza esta opinión mía si hubiera podido suponer que 

a su hermano le cupieran dudas”. Pero, como ignoro las razones 

concretas que pueda tener, sería temeridad en mí emitir juicios. 

Sólo puedo decir, de forma general, que cuando se trata de la res- 

titución de un Estado ocupado, o al que se oponen otros que dis- 

ponen de la fuerza, me parece que quienes sólo cuentan con la 

equidad y el derecho de gentes, que aboga en su favor, no deben 

pensar nunca en obtener todo cuanto pretenden; y muchos más 

motivos tienen para sentirse agradecidos hacia quienes les 

devuelven una parte, por mínima que sea, que para sentir mal- 

70 La paza la que alude es el tratado de Westfalia, firmado en 1648, en el que se reconocieron los 
derechos de Carlos Luis, hermano de Isabel, sobre el Palatinado del Rin. 
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querencia hacia los que conservan el resto. Y aunque no pueda 

parecer mal que defiendan su derecho cuanto les sea posible 

mientras deliberan los que tienen la fuerza, pienso que, cuando 

las conclusiones ya están tomadas, la prudencia los obliga a mos- 

trar que éstas los satisfacen, incluso aunque no sea cierto, y a dar 

las gracias no sólo a los artífices de que les devuelvan algo, sino 

también a los que no les arrebatan todo, de forma tal, que de esta 

manera se granjeen la amistad de unos y otros o, al menos, se 

libren de su odio, ya que esa amistad puede ser, más adelante, de 

gran provecho para no caer. Sin contar con que de las promesas a 

los resultados queda un largo trecho por recorrer y, si quienes tie- 

nen la fuerza establecen acuerdos entre sí sin contar con nadie 

más, fácil les será hallar razones para repartirse lo que, quizá, no 

habían decidido restituir a un tercero más que por envidias 

mutuas y para impedir que el que se enriqueciera con tales des- 

pojos llegara a ser poderoso en exceso. La parte más pequeña del 

Palatinado vale más que el imperio entero de los tártaros o los 

moscovitas y, tras dos o tres años de paz, será tan grato morar allí 

como en ningún otro lugar de la tierra. En lo que a mí se refiere, 

que no tengo lazos que me lleven a vivir en un lugar o en otro, no 

vería inconveniente alguno en trocar estas Provincias, y Francia 

misma, por ese país si pudiera hallar en él tranquilidad cierta, y 

bastaría con la belleza de la comarca para hacerme acudir a ella, 

aunque no habría lugar en el mundo, por muy rudo y falto de 

comodidades que fuera, en el que no me considerase dichoso 

de pasar el resto de mis días si también estuviera en él Vuestra 

Alteza y pudiera yo serle útil de alguna forma, ya que soy por com- 

pleto y sin reserva alguna ... 



De Descartes a Isabel 
Egmond, a 31 de marzo de 1649 

Señora: 

Tuve hace alrededor de un mes el honor de escribir a Vuestra 

Alteza para hacerle saber que había recibido unas cartas de Sue- 

cia. Acaban de llegarme otras que me invitan, de parte de la 

Reina, a ir allí esta primavera, para poder hallarme de regreso 

antes del invierno. Pero he respondido de forma tal que, aun- 

que no me niego al viaje, creo, no obstante, que no saldré de 

aquí hasta mediados del verano. Y si he solicitado esa demora ha 

sido por varios motivos y, muy en especial, para, antes de partir, 

tener el honor de recibir las órdenes de Vuestra Alteza. He 

declarado ya tan públicamente la celosa devoción que por ella 

siento que quien me viera indiferencia en cualquier cosa referi- 

da a Vuestra Alteza tendría más fundados motivos para pensar 

mal de mí que si ve que me afano en hallar ocasiones para cum- 

plir con mi deber. Y le ruego, por lo tanto, muy humildemente, 

que me haga el favor inapreciable de informarme de todo aque- 

llo en lo que estime que puedo servirla, a ella o. a los suyos, y que 

no dude de que tiene sobre mí el mismo poder que si hubiera 

estado siempre al servicio de su Casa. También le ruego que me 

haga saber qué es de su agrado que responda si acontece que 

alguien saca a colación las cartas de Vuestra Alteza referidas al 

Bien Supremo, que mencioné el año anterior en las mías, y 

manifiesta curiosidad por verlas. Cuento con pasar el invierno 

en aquel país y no regresar sino el año próximo. Y es de creer 

que para entonces toda Alemania estará en paz y, si puedo hacer 
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mi voluntad, pasaré a mi regreso por el lugar en que se halle 

Vuestra Alteza para poder darle el más cumplido testimonio de 

que soy ... 



De Descartes a Isabel 
Egmond, junio de 1649 

Señora: 

Puesto que Vuestra Alteza desea saber qué he decidido en lo 
tocante a mi viaje a Suecia, le diré que persevero en la decisión de 
hacerlo si la Reina sigue manifestando deseos de ello: y el señor 
Chanut, nuestro embajador residente en aquel país, que ha pasa- 
do por aquí hace ocho días de camino para Francia, me ha dicho 
tantas y tan grandes cosas de esa maravillosa reina que ya no me 
parece el camino tan largo y fastidioso como antes. Pero no me pon- 
dré en ruta antes de haber recibido una vez más noticias de Sue- 
cia; e intentaré esperar a que regrese allá el señor Chanut para 
hacer el viaje juntos, ya que creo que lo enviarán de nuevo a ese 
país. Por lo demás, sería para mí una gran dicha que, tras llegar a 
allí, pudiera servir en algo a Vuestra Alteza. No dejaré de buscar 
con gran empeño ocasiones para ello ni tendré empacho en 
escribir sin rodeos cuanto haga o piense al respecto, ya que, al ser 
imposible que haya en ello intención alguna de perjudicar a quie 
nes debo respeto, y ateniéndome a la máxima de que los caminos 
justos y honrados son los más útiles y los más seguros, espero que, 
aunque alguien lea las cartas que escriba, nadie podrá darles una 
interpretación torcida ni podrán caer en manos de personas tan 
injustas que les parezca censurable que cumpla con mi deber y 
haga pública profesión de ser ... 

De Descartes a Isabel 
Estocolmo, a 9 de octubre de 1649 

Señora: 

Habiendo llegado hace cuatro o cinco días a Estocolmo, una 

de las primeras cosas a las que me obliga mi deber es a volver a 

ponerme humildemente a disposición de Vuestra Alteza para 

que no dude de que la mudanza de clima y de país no puede ni 

cambiar ni menguar mi celosa devoción. No me ha cabido aún el 

honor de ver a la Reina sino en dos ocasiones, aunque me parece 

que la conozco ya lo suficiente para atreverme a decir que no 

tiene menos méritos de los que le atribuye su reputación, pero sí 

más virtudes. Destacan en ella, junto con la generosidad y la 

majestuosidad de que da claras muestras en todas sus acciones, 

una dulzura de carácter y una bondad que fuerzan a todos aqué- 

llos que tienen el honor de acercarse a ella a entregarse con devo- 

ción a su servicio. Una de las primeras cosas que me preguntó fue 

si tenía noticias de Vuestra Alteza, y no quise hurtar la respuesta, 

sino que le dije en el acto lo que de Vuestra Alteza pienso, ya que, 

notando la firmeza de su inteligencia, no temí que sintiera envi- 

dia alguna, de la misma forma que tengo la seguridad de que 

Vuestra Alteza tampoco puede sentirla porque le refiera sin ro- 

deos lo que de esta Reina opino. Es muy aficionada al estudio de 

las letras; mas como, por lo que yo sé, aún no ha tenido contacto 

alguno con la filosofía, no puedo saber ni si le agradará ni si 

podrá dedicarle tiempo, ni tampoco, por consiguiente, si estará 

en mi mano complacerla o serle de alguna utilidad. El gran entu- 

siasmo que tiene por el conocimiento de las letras la inclina en la 



218 Correspondencia con Isabel de Bohemia y otras cartas 

actualidad a cultivar la lengua griega y a hacerse con numerosos 
libros antiguos; pero es posible que cambie. Y si no sucede tal, los 

méritos que observo en esta princesa me obligarán siempre a pre- 
ferir servirla con provecho que a hacer cosas que le agraden. De 
forma que nada me impedirá decirle mi opinión con franqueza. 
Y si no la complace, cosa que no creo, tendré al menos la ventaja 
de haber cumplido con mi deber, y podré, así, regresar antes a mi 
soledad, fuera de la cual es difícil que pueda avanzar ni poco ni 
mucho en la búsqueda de la verdad, siendo así que es ahí donde 

reside cuanto más anhelo en esta ida. El señor Freinshemius”! ha 
convencido a Su Majestad de que no debo ir a palacio para tener 
el honor de platicar con ella más que en las horas que él tenga a 
bien fijarme; no me resultará, pues, muy penoso cumplir con los 
deberes de cortesano, y ese arreglo se compadece a la perfección 
con mi talante. Bien considerado, y aunque siento la mayor vene- 
ración por Su Majestad, no creo que haya nada que pueda rete- 
nerme en este país más allá del próximo verano, pero no puedo 
responder de forma absoluta del porvenir, aunque sí puedo ase- 
guraros que seré toda mi vida ... 

7 Johann Freinsheim. 

De Isabel a Descartes 
A4 de diciembre de 1649 

Señor Descartes: 

Vuestra carta del 29 de septiembre/9 de octubre ha andado 

recorriendo Cléves; pero, no por atrasada, me resulta menos 

grata y veo en ella una prueba muy de agradecer de la bondad 

que para conmigo seguís mostrando, al tiempo que me confirma 

el feliz desenlace de vuestro viaje, ya que el motivo merecía la 

pena y halláis en la Reina de Suecia más maravillas aun de las que 

ya publica su reputación. Hay que reconocer que estáis más capa- 

citado para percataros de ellas que quienes las proclamaron hasta 

ahora. Y me parece que sé más de ellas por lo poco que me decís 

que por todo lo que he sabido por otros cauces. No penséis en 

forma alguna que tan halagúeña descripción me mueva a envi- 

dia, sino, antes bien, a sentir por mi persona una estima algo 

mayor de la que sentía antes de que me presentarais a mujer de 

méritos tan consumados y que libra a nuestro sexo de las imputa- 

ciones de necedad y flaqueza que los señores pedantes querían 

atribuirle. Y no me cabe duda de que, no bien haya probado una 

vez vuestra filosofía, la preferirá a la filología de éstos. Pero me 

admira que pueda esa princesa entregarse así al estudio y al 

gobierno del reino, ya que son ocupaciones tan diferentes que 

cada una exige una entrega total. Sólo atribuyo el honor que me 

ha hecho al recordarme en presencia vuestra al propósito de 

complaceros dándoos pie para poner en práctica una caridad 

que ya habéis ejercitado en otras muchas ocasiones; a vos debo 

ese privilegio, como también os deberé, caso de conseguirla, la 



220 Correspondencia con Isabel de Bohemia y otras cartas 

aprobación que pueda dar a mi persona, que me será tanto más 

fácil conservar cuanto que nunca tendré el honor de que Su 

Majestad me conozca de otra forma que en la que vos me pintéis 

ante ella. Creo, no obstante, que peco en contra de su servicio al 

congratularme sobremanera con la noticia de que la gran venera- 

ción que por ella sentís no os obligará a permanecer en Suecia. Si 

dejáis ese país este invierno, espero que lo hagáis en compañía 

del señor Kleist, pues así os será más fácil proporcionar la dicha de 

volver a veros a vuestra muy devota amiga y servidora 

ISABEL 

Cartas de Descartes a Chanut 

y a la reina Cristina de Suecia 



De Descartes a Chanut 
Egmond, a 6 de marzo de 1646 

Señor embajador: 

Si me hubiera consentido a mí mismo el honor de escribir a 

vuestra merced tantas veces cuantas he deseado hacerlo desde 

que pasó por este país, mis cartas lo hubieran importunado con 

harta frecuencia, pues no ha transcurrido día en que no haya 

querido tomar la pluma varias veces. Pero esperaba a que se pre- 

sentase ocasión para escribir también al señor Brasset”, de forma 

tal que no le pareciese que sólo buscaba en él persona que me 

hiciera los encargos. Mas al no haberse presentado dicha ocasión, 

como yo creía que iba a ocurrir, tengo el propósito de ir mañana 

a La Haya y entregarle la presente para que la haga llegar a vues- 

tra merced. 

El desusado rigor de este invierno pasado me ha obligado a 

hacer frecuentes votos por su salud y la de sus deudos; pues se 

comenta en este país que no había habido ninguno tan duro 

desde el año 1608. Y si ha ocurrido otro tanto en Suecia, vuestra 

merced habrá visto allí todos los hielos que puede engendrar el 

Septentrión. Me consuela el saber que en aquellas comarcas exis- 

ten más recursos que en Francia para guardarse del frío, y no me 

cabe duda de que no los habrá descuidado. Si ha hecho tal, habrá 

pasado lo más claro de su tiempo en una estufa, en la que me ima- 

gino que no lo habrán entretenido tan de continuo los asuntos 

públicos que no le haya quedado lugar para acordarse a veces de 

72 Diplomático francés, secretario de la Embajada de Francia en La Haya. 
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la filosofía. Y si se ha dignado examinar la que yo he escrito, que- 

daría muy obligado de que me avisara de los yerros que haya 

notado. Pues aún no he encontrado a nadie que me los haya di- 

cho. Y me doy cuenta de que la mayoría de los hombres son tan 

poco atinados en sus juicios que no puedo echar cuenta de sus 

opiniones, mas tendré las de vuestra merced por oráculos. 

Si ha lanzado, de vez en cuando, alguna ojeada fuera de la estu- 

fa, quizá haya visto por los aires meteoros diferentes de los que he 

descrito y podrá informarme cumplidamente acerca de ellos. 

Escribí el tratado de los hexágonos de nieve tras una única obser- 

vación, en el año 1635. Si todos los experimentos que preciso 

para lo que me queda por tratar de la física pudieran caerme así 

de las nubes y sólo me fueran menester los ojos para imponerme 

en ellos, podría tener la seguridad de rematar el empeño de aquí 

a poco. Pero como también se necesitan manos, y las mías no se 

prestan bien a esa tarea, pierdo por completo las ganas de seguir 

trabajando en ella. 

Lo cual no me impide andar siempre en pos de algo, aunque 

no sea más que ul doctus emoriar”, y también para poder platicar 

de ello con mis amigos, a los que nada puedo ocultar. Mas como 

hay tan pocas gentes cabales en el mundo, me lamento de que 

sea éste tan extenso y querría que estuvieran todas reunidas en 

una sola ciudad. Y si eso fuera posible, mucho me complacería 

dejar mi retiro de ermitaño para ir a vivir con ellas, si es que que- 

rían aceptarme en su compañía. Pues aunque es cierto que rehú- 

yo a la mucha gente porque suele haber entre ella muchos imper- 

tinentes e importunos, no por ello dejo de pensar que el bien 

mayor de la vida es deleitarse con la charla de las personas a las 

73 Para morir sabio» 
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que estimamos. Y no sé si vuestra merced encuentra a muchas de 

ésas en el lugar en que se halla, pero como a veces me entran 

deseos de regresar a París casi me atrevo a decir que tengo queja 

de los señores ministros que le han dado el cargo que lo aleja de 

esa ciudad, y le aseguro que, si residiera en ella, ése sería uno de los 

principales motivos que podrían obligarme a visitarla, pues es 

una muy particular inclinación la que me mueve a ser ... 



De Descartes a Chanut 
Egmond, a 15 de junio de 1646 

Señor embajador: 

Muy de mi agrado ha sido el enterarme, por las cartas que me 

ha hecho el honor de escribirme, de que no se halla Suecia tan 

distante que no sea posible recibir noticias de allí en pocas sema- 

nas y que, por lo tanto, podré tener de vez en cuando la dicha de 

platicar con vuestra merced y de ser partícipe de los frutos de ese 

estudio que le veo a punto de emprender. Pues ya que tiene a 

bien molestarse en revisar y examinar mis Principios, no me cabe 

duda de que hallará en ellos muchos puntos obscuros y muchos 

yerros que me importa muy mucho conocer y de los que no 

puedo esperar que me avise nadie como no sea vuestra merced. 

No siento más temor sino el de que esa lectura lo hastíe a no 

mucho tardar, ya que mis escritos no tienen que ver sino de 

forma muy remota con la moral, que es el principal asunto que 

ha escogido vuestra merced para su estudio. 

Aunque no dejo de compartir por completo su opinión cuan- 

do estima que el medio más seguro para saber de qué forma 

debemos vivir es conocer de antemano quiénes somos, qué 

mundo nos rodea y quién es el creador de ese mundo, es decir, el 

dueño de la casa en que moramos. Pero, amén de que ni preten- 

do ni aseguro que sea cierto todo cuanto he escrito, existe un 

grandísimo intervalo entre esa noción general del cielo y de la 

tierra que intento dar en mis Principios y el conocimiento particu- 

lar de la naturaleza humana, de la cual nada he dicho aún. No 

obstante, para que no parezca que pretendo apartarlo de su pro- 
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pósito, le diré confidencialmente que esa noción de la física en sí 

con la que he intentado hacerme me ha servido en gran medida 

para proporcionar cimientos firmes a la moral, y que estoy más 

satisfecho de ese punto quede otros cuantos que tienen que ver 

con la medicina y a los que, empero, he dedicado mucho más 

tiempo. De forma tal que, en vez de hallar medios para conservar 

la vida, he dado con otro medio, incomparablemente más fácil y 

seguro, que consiste en no temer la muerte, sin caer por ello en 

ese talante apesadumbrado de que suelen adolecer aquéllos que 

toman por completo sus conocimientos de enseñanzas ajenas y 

los basan en fundamentos que no dependen sino de la sensatez 

y la autoridad de los hombres. 

Diré además a vuestra merced que, mientras dejo que crezcan 

las plantas de mi jardín, con las que espero poder realizar ciertos 

experimentos para seguir progresando en mi física, también me 

detengo a veces a pensar en cuestiones específicas de moral. Así 

es como he esbozado este invierno un breve tratado de las pasio- 

nes del alma, aunque no tengo intención de hacerlo público, y 

me sentiría ahora con ánimos para escribir alguna otra cosa si el 

hastío que noto al ver cuán pocas personas se dignan leer mis 

obras no me moviese a desidia. Aunque no he de ser nunca desi- 

dioso en lo que tenga que ver con el servicio de vuestra merced, 

de quien soy de corazón y por afecto ... 



De Descartes a Chanut 
Egmond, primero de noviembre de 1646 

Señor embajador: 

Sino me inspirase su sabiduría tan extraordinaria estima y no me 

impulsara tan vehemente deseo de aprender, no me habría mostra- 

do tan importuno al rogarle que examinara mis escritos. No es cosa 

que entre en mis costumbres; y he llegado incluso a publicarlos sin 

afeite alguno y sin ninguno de los alicientes que pueden atraer la 

mirada del vulgo, para que no se fijaran en ellos quienes se detie- 

nen en la superficie y sólo llamasen la atención de algunas personas 

de mente preclara que se tomasen la molestia de examinarlos con 

esmero para que así pudiera yo instruirme algo. Pero, aunque no 

me haya hecho aún esa gracia, no por eso ha dejado de granjearse 

mi gratitud en muchos otros aspectos, sobre todo al hablar elogio- 

samente de mí a ciertas personas, como sé de fuente muy de fiar. 

E incluso el señor Clerselier?! me ha dicho, en una carta, que 

vuestra merced le ha pedido mis Meditaciones en francés para pre- 

sentárselas a la Reina de ese país. Nunca he sido de ambición tan 

desmedida que me hiciera desear que personas de altísimo rango 

conocieran mi nombre; y, sólo con que hubiera mostrado la sensa- 

tez que dicen que los salvajes atribuyen a los simios, nunca me 

habría conocido nadie como autor de libros; pues cuentan que 

esos salvajes piensan que los simios podrían hablar si quisieran, 

pero que se abstienen de ello para que no los obliguen a trabajar. Y 

aude Clerselier (1614-1684), amigo, traductor y editor de Descartes después de la muerte 
de éste (a él debemos la primera edición de las Lettres de M. Descartes, iniciada en 1657). Era, además, 
cuñado de Chanut. 
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por no haber tenido esa misma sensatez de abstenerme de escribir, 

no gozo ya de tanto ocio ni de tanto sosiego como tendría si hubie- 

ra mostrado ingenio bastante para quedarme callado. Pero puesto 

que ya está cometida la falta y me conocen incontables gentes de la 

Escuela, que miran mis escritos con muy malos ojos y buscan en 

ellos con gran empeño medios para perjudicarme, me importa 

también mucho que me conozcan igualmente personas de más 

mérito, con poder y virtud que puedan servirme de amparo. 

Y he oído tales elogios de esa Reina que, en vez de quejarme, 

como tantas veces he hecho, de quienes querían darme a cono- 

cer a algún grande de la tierra, no puedo por menos de agradecer 

a vuestra merced el que haya tenido a bien hablarle de mí. He 

visto al señor De la Thuillerie después de su regreso de Suecia y 

me ha descrito sus méritos de forma tan halagúeña que el de ser 

reina me parece de los menores. Y no me habría atrevido a creer 

ni la mitad de lo que me cuentan si no hubiera visto, por expe- 

riencia, en la princesa a quien dediqué mis Principios de Filosofía, 

que no es preciso que las personas de alta cuna, sean del sexo que 

sean, tengan muchos años para poder superar cumplidamente 

en erudición y en méritos a los demás hombres. Mas mucho me 

temo que los escritos que he publicado no merecen que la Reina 

pierda el tiempo en leerlos y que, si lo hace, no agradezca gran 

cosa a vuestra merced el habérselos aconsejado. 

Quizá si hubiera tratado en ellos de asuntos de moral podría 

albergar la esperanza de que resultasen más de su agrado. Mas es 

precisamente de eso de lo que no debo meterme a escribir. Los 

señores Regentes” están tan airados conmigo por los inocentes 

75 Se refiere a los ataques recibidos desde la Universidad de Utrecht, fundamentalmente por 
Voetius. El padre Bourdin, primer autor de las Séptimas objeciones a las Meditaciones, se reconciliará 
con Descartes y, en el momento de la carta, es su amigo. 
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principios de física que han visto, y tan fuera de sí porque no 
hallan en ellos pretexto alguno para poder calumniarme, que si 
ahora tratase de moral no me dejarían sosiego. Ya que si un padre 
Bourdin ha creído hallar motivo suficiente para acusarme de 
escéptico en el hecho de que he refutado a los escépticos; y si un 
ministro ha dado en el empeño de convencer a todo el mundo 
de que soy ateo sin aducir más razones que la de que he intenta- 
do demostrar la existencia de Dios, ¿qué no llegarían a decir si 
me metiera a examinar cuál es el justo valor de todas las cosas que 
podemos desear o temer; cuál será el estado del alma tras la 
muerte; hasta qué extremo debemos amar la vida; y cómo debe- 
mos ser para que el perderla no nos inspire temor alguno? Por 
mucho que no manifestara sino las opiniones más conformes con 
la religión y las de mayor provecho para el bien del Estado, no 
dejarían de pretender que soy enemigo de ambas cosas. Y creo, 
en consecuencia, que lo mejor que puedo hacer de ahora en ade- 
lante es abstenerme de hacer libros y, tras tomar como lema: 

1lli mors gravis incubal, 

Qui, notus nimis omnibus, 

Ignotus moritur sibi7s, 

no estudiar ya sino para instruirme y no comunicar mis pensa- 
mientos sino a aquéllos con los que pueda platicar en privado; y 
aseguro que nada podría hacerme más dichoso que tener pláti- 
cas de ésas con vuestra merced. Pero no creo que vaya yo nunca a 
ese lugar en que está, ni que se retire vuestra mereced a éste en 

76 «Cuál - 75 «Cuán triste muerte se prepara quien, conocido en exceso de todos, muere sin haberse cono- 
cido así mismo» (Séneca, Tiestes, vw. 401-403). 
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que estoy yo. Todo cuanto puedo esperar es que, dentro de algu- 

nos años, al pasar por aquí camino de Francia, me haga la gracia 

de detenerse unos días en mi retiro de ermitaño, y entonces ten- 

dré ocasión de hablarle con el corazón en la mano. Pueden decir- 

se muchas cosas en un corto espacio de tiempo, y creo que no es 

necesario un trato prolongado para trabar estrechos lazos de 

amistad cuando éstos se basan en el mérito. Desde el primer 

momento en que tuve el honor de conocer a vuestra merced, le 

entregué toda mi confianza, y como he tenido después el atrevi- 

miento de granjearme su benevolencia, le ruego que crea que no 

podría serle más devoto si toda mi vida hubiera transcurrido a su 

lado. 
Por lo demás, parece como si vuestra merced dedujese del 

hecho de que he estudiado las pasiones que no debo ya tener nin- 

guna; pero le diré que, antes bien, al examinarlas, las he hallado 

casi todas buenas, y tan provechosas en esta vida que, si nuestra 

alma no pudiese experimentarlas, no tendría ya motivo alguno 

para desear seguir unida al cuerpo. Cierto es que la ira está entre 

ésas de las que pienso que hay que guardarse, porque tiene que 

ver con una ofensa recibida y es menester que intentemos elevar 

tanto nuestra mente que las ofensas que los demás puedan hacer- 

nos no nos alcancen nunca. Mas creo que en vez de ira es bueno 

sentir indignación, y reconozco que con frecuencia me indigna la 

ignorancia de quienes pretenden que los tomen por doctos, 

cuando veo que lleva aparejada la malicia. Pero puedo asegurar 

que las pasiones que vuestra merced me inspira son admiración 

hacia sus méritos y una particularísima devoción que me mueve a 

SEhe 



De Descartes a Chanut 
Egmond, primero de febrero de 1647 

Señor embajador: 

La amable carta que acabo de recibir de vuestra merced no me 
permite tomarme reposo alguno hasta que no haya respondido a 
ella; y aunque me propone cuestiones cuyo examen resultaría 
arduo, en tan breve plazo, a personas más sabias que yo, como sé 
muy bien que incluso si les dedicara mucho tiempo no podría 
zanjarlas por completo, prefiero poner cuanto antes en el papel 
lo que me dicte mi afanoso empeño, en vez de meditarlas con 
mayor detenimiento y no escribir, después, nada mejor. 

Quiere vuestra merced saber qué opino de tres cosas: 1.)¿Quées 
el amor? 2.) ¿Bastan las luces naturales para enseñarnos a amar a Dios? 
3.) ¿Son peores los desarreglos y los malos hábitos del amor o los del odio? 

Para responder al primer punto, distingo entre el amor pura- 
mente intelectual, o que depende sólo del raciocinio, y ése que es 
una pasión. Y me parece que el primero no consiste sino en que 
cuando nuestra alma se percata de que le conviene algún bien, 
ora presente, ora ausente, se identifica con él de voluntad, es 

decir, que se considera a sí misma como si formara un todo con 

ese bien; y de ese todo él es una parte y ella, la otra. Y, a continua- 
ción, si el bien está presente, es decir, si lo posee, o si este bien la 

posee a ella, o, por fin, si se halla unida a él no sólo de voluntad 
sino también de forma real y de hecho, en la forma en que es 

conveniente la unión, ese movimiento de su voluntad, que acom- 

paña el conocimiento que tiene de que ese bien la aprovecha, es 
la alegría. Y si el bien está ausente, el movimiento de la voluntad 
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que acompaña el conocimiento que tiene de hallarse privada de 

él es la tristeza; pero el que acompaña el conocimiento de que le 

sería de provecho conseguirlo es el deseo. Y como todos esos 

movimientos de la voluntad que son el amor, la alegría y la tristeza, 

y el deseo son pensamientos del intelecto y no pasiones podrían 

estar en nuestra alma aun cuando ésta no tuviera cuerpo. Pues, 

por ejemplo, si se percatase el alma de que hay en la naturaleza 

muchas cosas por conocer que son muy hermosas, su voluntad 

tendería de forma infalible a amar el conocimiento de esas cosas, 

es decir, a considerar que le pertenecen. Y si, junto con eso, caye- 

se en la cuenta de que poseía ese conocimiento, sentiría alegría; y 

si considerase que no lo poseía, sentiría tristeza; y si pensara que 

le era de provecho adquirirlo, sentiría deseo. Y nada habría en 

todos esos movimientos de su voluntad que le resultase obscuro, 

ni tampoco nada de lo que no tuviera acabado conocimiento, 

con tal de que reflexionara sobre sus pensamientos. 

Pero, cuando nuestra alma se halla unida al cuerpo, ese amor 

intelectual suele ir acompañado del otro, que podemos llamar 

sensual o de los sentidos, y que, como digo someramente de 

todas las pasiones, apetitos o sensaciones en la página 461 de mis 

Principios en francés”, no es sino un pensamiento confuso que 

algún movimiento-de los nervios despierta en el alma, preparán- 

dola para ese otro pensamiento más claro en que consiste el 

amor intelectual. Ya que, al igual que en la sed la sensación de 

sequedad de la garganta es un pensamiento confuso que prepara 

al deseo de beber, mas no es ese deseo en sí, de esa misma forma, 

en el amor sentimos algo así como un calor en torno al corazón, y 

afluye en gran abundancia la sangre a los pulmones, con lo que 

77 Principios de Filosofía, parte IV, artículo 190, págs. 397-399 de la edición española. 
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llegamos incluso a abrir los brazos, como para estrechar algo 

entre ellos, y eso hace al alma propensa a unirse de voluntad con 

el objeto que se le brinda. Pero el pensamiento que hace que el 

alma note ese calor es diferente del que la une al objeto; e incluso 

sucede a veces que esa sensación de amor se halla en nosotros sin 

que nuestra voluntad se incline a amar nada, porque no vemos 

objeto que nos parezca digno de amarlo. Puede también suceder, 

ala inversa, que conozcamos un bien de mucho mérito y nos una= 

mos a él de voluntad sin sentir, no obstante, pasión alguna por- 

que el cuerpo no está en la disposición adecuada, 

Pero usualmente esos dos amores suelen ir de consuno, pues 

hay tales vínculos entre ambos que, cuando el alma juzga que un 

objeto es digno de ella, eso predispone en el acto al corazón a los 

movimientos que despiertan la pasión del amor; y cuando se 

halla el corazón en disposición tal debido a otras causas, eso lleva 

al alma a suponer cualidades amables en objetos en los que no 

vería sino defectos en otras circunstancias. Y no debe maravillar- 

nos que algunos movimientos del corazón vayan así unidos a 

determinados pensamientos con los que no tienen relación algu- 

na; pues, como nuestra alma es de naturaleza tal que puede unir- 

se a un cuerpo, posee también esa propiedad de que todos sus 

pensamientos pueden asociarse de tal forma con algunos movi- 

mientos, u otras disposiciones, de ese cuerpo que, cuando vuelven 

a darse esas mismas disposiciones, provocan en el alma idéntico 

pensamiento; y, a la recíproca, si regresa el pensamiento, prepara 

al cuerpo a dar cabida a idéntica disposición. Así, por ejemplo, 

cuando aprendemos una lengua, relacionamos las letras o la pro- 

nunciación de algunas palabras, que son cosas materiales, con los 

significados de esas palabras, que son pensamientos, de forma tal 

que, cuando oímos luego esas mismas palabras, en el acto conce- 
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bimos las mismas cosas. Y cuando concebimos esas mismas cosas, 

recordamos las mismas palabras. 

Pero sucede que las primitivas disposiciones del cuerpo, que de 

esta forma fueron aparejadas con nuestros pensamientos cuando 

entramos en este mundo, debieron, sin duda, de vincularse a 

ellos de forma más estrecha que las que vinieron luego. Yen lo 

referido al origen del calor que notamos en torno al corazón, o al 

de las demás disposiciones del cuerpo que acompañan al amor, 

pienso que desde el primer momento en que nuestra alma que- 

dó unida al cuerpo sintió muy probablemente alegría, y acto se- 

guido amor, y luego quizá también odio y tristeza; y que esas mismas 

disposiciones del cuerpo que provocaron a la sazón esas pasiones 

se aparejaron ya siempre de forma espontánea a los pensamien- 

tos. Y creo que la primera pasión fue la alegría porque no es con- 

cebible que llegase el alma al cuerpo más que cuando estaba éste 

en buena disposición, y que esa buena disposición nos hace sentir 

espontánea alegría. Digo también que el amor vino a continua- 

ción, porque como la materia de nuestro cuerpo fluye sin cesar, 

igual que las aguas de un río, y es preciso que otra la substituya, 

no parece probable que en esa buena disposición del cuerpo no 

anduviera próxima alguna materia apropiadísima para servirle 

de alimento; y el alma, al unirse de voluntad a esa nueva materia, 

sintió amor por ella. Y si después vino a faltar ese alimento, sintió 

el alma tristeza. Y si en su lugar halló otro que no era propio para 

el alimento del cuerpo, sintió odio por él. 

Y éstas son las cuatro pasiones que pienso que fueron las primi- 

tivas del hombre, y las únicas que tuvimos antes del nacimiento. Y 

creo también que no fueron entonces sino sensaciones y pensa- 

mientos harto confusos, porque el alma estaba tan atada a la 

materia que no podía aún dedicarse a cosa alguna como no fuera 
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a recibir las diversas impresiones. Y aunque, años después, empe- 

zara a sentir otras alegrías y otros amores que ésos que sólo 

dependen de la buena constitución y el adecuado alimento del 

cuerpo, a todos los aspectos intelectuales de sus alegrías o sus 

amores los acompañan siempre, empero, aquellas sensaciones 

primitivas, e incluso, también, algunos movimientos naturales o 

funciones que se daban entonces en el cuerpo. De forma tal que 

como el amor venía antes del nacimiento de algún alimento con- 

veniente que, al penetrar copiosamente en el corazón y en los 

pulmones, provocaba en ellos más calor del usual, de ahí viene el 

que, más adelante, ese calor acompañe siempre al amor, aunque 

éste lo provoquen causas muy diferentes. Y si no temiera alargar- 

me demasiado, podría mostrar por menudo que todas las restan- 

tes disposiciones del cuerpo, que se dieron junto con esas cuatro 

pasiones al comienzo de la vida, todavía las acompañan. Mas me 

limitaré a decir que lo que torna dificultoso el conocimiento del 

amor son esas confusas sensaciones de la infancia que no se han 

separado de los pensamientos que nacen del intelecto y nos 

hacen amar lo que nos parece digno de ser amado. A lo que 

añado que otras varias pasiones, como la alegría, la tristeza, el de- 

seo, el temor, la esperanza, etcétera, al mezclarse de formas diver- 

sas con el amor, nos impiden percatarnos de en qué consiste éste 

con exactitud. Y esto que digo es especialmente notable con el 

deseo, pues solemos confundirlo tantas veces con el amor que a 

eso se debe que se distingan dos clases de amor: una, a la que 

damos el nombre de amor de benevolencia, en la que el deseo no 

se manifiesta tanto; y otra, que recibe el nombre de amor de con- 

cupiscencia, y no es sino un violentísimo deseo que se fundamen- 

ta en un amor endeble las más de las veces. 

Pero preciso sería escribir un grueso tomo para tratar de todas 
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las cosas que tienen que ver con esta pasión, y aunque sea propio 

de ella hacer que los hombres se comuniquen entre sí cuanto les 

sea posible, de forma tal que me inclina a intentar decir ahora a 

vuestra merced más cosas de las que en realidad conozco, quiero, 

no obstante, refrenarme por temor a que una carta demasiado 

larga le resulte fastidiosa. Y paso, pues, a la segunda pregunta que 

me hace, a saber: si bastan las luces naturales para enseñarnos a 

amar a Dios y si es posible amarlo con el poder de esas luces. Y se 

me ocurren dos poderosas razones para dudar de ello. Es la pri- 

mera que los atributos de Dios que solemos tomar en considera- 

ción con mayor frecuencia están tan por encima de nosotros que 

no concebimos de forma alguna que puedan convenirnos, por lo 

que no nos unimos a ellos de voluntad; es la segunda que nada 

hay en Dios que sea imaginable, por lo que, incluso aunque éste 

nos inspire amor intelectual, no parece que podamos sentir amor 

alguno que dependa de los sentidos, ya que tendría que llegar 

desde el entendimiento hasta ellos pasando por la imaginación. Y 

por eso no me asombra que algunos filósofos estén convencidos 

de que sólo la religión cristiana nos hace capaces de amar a Dios 

al enseñarnos el misterio de la Encarnación con el que Dios se 

rebajó hasta hacerse semejante a nosotros. Y quienes, sin conoci- 

miento de ese misterio, han sentido una pasión aparente por 

alguna divinidad, no la han sentido, no obstante, por el Dios ver- 

dadero, sino sólo por algunos ídolos a los que dieron ese nombre, 

de la misma forma que cuentan los poetas que Ixión abrazaba y 

besaba una nube en vez de a la Reina de los Dioses. No me cabe, 

sin embargo, duda alguna de que podamos amar verdaderamen- 

te a Dios con la única fuerza de nuestra naturaleza. Y no diré que 

ese amor sea meritorio sin la gracia y dejo cuestión tal para los 

teólogos; pero sí me atrevo a afirmar que es la pasión más arroba- 
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dora y provechosa que podemos tener en esta vida; y que puede, 

incluso, ser la más avasalladora aunque para ello sea preciso 

entregarse con gran ahínco a la meditación, pues la presencia de 

otros objetos nos distrae de continuo. 

Ahora bien, estimo que el camino que debemos seguir para lle- 

gar al amor de Dios es pensar que es un espíritu o un ente que 

piensa, con lo que, ya que la naturaleza de nuestra alma tiene 

cierto parecido con la suya, nos convencemos de que ésta es ema- 

nación de su suprema inteligencia, et divinae quasi particula 

aurae”s, E incluso, como nos parece que nuestro conocimiento 

puede ir creciendo gradualmente hasta el infinito, y como el de 
Dios, por ser infinito, es la meta a la que tiende el nuestro, sino 

tomamos en cuenta otras consideraciones podemos caer en la 

extravagancia de desear ser dioses y cometer así el grandísimo 

error de amar sólo a la divinidad en vez de amar a Dios. Mas si, al 

tiempo, tomamos en cuenta la infinitud de su poder, con el que 

ha creado tantas cosas de las que no somos sino una ínfima parte; 

y también la amplitud de su providencia, con la que ve, en un 

único pensamiento, todo cuanto ha sido, todo cuanto es, todo 

cuanto será y todo cuanto podría ser; y la infalibilidad de sus 

decretos que, aunque no pueden entorpecer nuestro libre albe- 

drío, tampoco pueden alterarse en forma alguna; y, por fin, nues 

tra pequeñez, por una parte, y, por otra, la grandeza de todas las 

cosas creadas, percatándonos de la forma en que dependen de 

Dios y relacionándolas con su omnipotencia, sin pretender ence- 

rrarlas en un globo como hacen quienes dicen que el mundo es 

finito, entonces meditar en todo lo dicho colma al hombre que lo 
interpreta rectamente de una alegría tan extremada que, en vez 

78 «E igual a una parcela del hálito divino» (Horacio, Sátiras, 11, 2). 
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de injuriar a Dios mostrándose ingrato hasta el punto de querer 

ocupar su puesto, piensa que le basta ya en la vida con que Dios le 

haya hecho la gracia de permitirle tener tales conocimientos; y 

uniéndose por completo a él de voluntad, lo ama de forma tan 

perfecta que no desea ya otra cosa en el mundo sino que se cum- 

pla la voluntad de Dios. Con lo que deja de temer la muerte, el 

dolor y las desventuras, pues sabe que nada puede sucederle sino 

lo que Dios ha decretado; y hasta tal punto ama ese divino decre- 

to, tan justo y necesario le parece, tan convencido está de que 

depende de él por completo que, incluso si esperara de ese de- 

creto la muerte u otro daño cualquiera, no querría cambiarlo 

aunque estuviera en su mano hacerlo (cosa que es imposible). 

Mas si no rechaza ni los males ni las aflicciones porque le vienen 

de la providencia divina, aún menos rechaza todos los bienes y 

deleites lícitos de los que puede disfrutar en esta vida, porque 

proceden de esa misma providencia; y como los recibe con ale- 

gría y no teme los males, su amor le aporta dicha plena. 

Cierto es que el alma tiene que desapegarse grandemente del 

comercio de los sentidos para concebir las verdades que despier- 

ta en ella ese amor, de lo que se deduce que no parece posible 

que pueda comunicárselo a la facultad imaginativa para conver- 

tirlo así en pasión, Pero, sin embargo, no me cabe duda de que sí 

se lo comunica en cierta forma, pues aunque es verdad que no 

podemos imaginar nada de lo que hay en Dios, que es el objeto 

de nuestro amor, sí podemos imaginar ese amor en sí, que consis- 

te en que deseamos unirnos a determinado objeto, es decir, en lo 

que a Dios se refiere, a considerarnos como una parte insignifi- 

cante de toda la inmensidad de las cosas que ha creado, ya que, a 

tenor de la diversidad de los objetos, podemos ora unirnos 

a ellos, ora unirlos a nosotros de diversas formas; y basta con la 
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idea de esa unión para despertar el calor que se forma en torno al 
corazón y provocar una pasión violentísima. 

Cierto es también que ni los usos del habla ni la urbanidad per- 
miten que digamos a quienes son de condición mucho más alta 
que la nuestra que nos inspiran amor, sino únicamente que los 
respetamos, los honramos, los estimamos y sentimos celosa devo- 
ción por servirlos. Y creo que ello se debe a que, cuando la amis- 
tad une a los hombres, puede considerarse que, hasta cierto 
punto, iguala a aquéllos que la profesan de forma recíproca. Y, en 
consecuencia, si, al intentar ganarnos el amor de algún grande, le 
dijéramos que lo amamos, podría pensar que lo ofendemos al 
considerarnos su igual. Pero como los filósofos no suelen llamar 
de formas diferentes a las cosas que se ajustan a una misma defi- 
nición, y como no conozco más definición del amor sino la de 
que es una pasión que nos mueve a unirnos de voluntad con 
algún objeto sin parar mientes en que ese objeto sea igual, mayor 
O menor que nosotros, soy de opinión de que, recurriendo a esa 
forma de hablar, debo decir que es posible amar a Dios. 

Y si preguntase a vuestra merced si no ama acaso a esa gran 
Reina en cuya corte se halla ahora, por mucho que me dijera que 
no siente por ella sino respeto, veneración y pasmo, no por eso 
dejaría de opinar que le inspira también muy ardiente afecto. 
Pues habla de ella con tan fluidas palabras que, aunque creo 
cuanto vuestra merced me dice porque sé que no falta nunca a la 
verdad, y porque he oído decir lo mismo a otras personas, no 
creo, no obstante, que pudiera describirla como lo hace si no le 
inspirase gran devoción, ni que pudiera estar próximo a tan bri- 
llante luz sin recibir calor de ella. 

Y no es cierto que el amor que sentimos por lo que se halla más 
alto que nosotros sea inferior al que sentimos por lo demás, sino 
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que creo que posee naturaleza más perfecta, que nos mueve a 

adherirnos con mayor entusiasmo a los intereses de lo que ama- 

mos. Pues la naturaleza del amor consiste en que consideramos 

que formamos un todo con el objeto amado, del cual todo no 

somos sino una parte, y aplicamos, por lo tanto, esos desvelos que 

usualmente sólo referimos a nosotros mismos a la preservación 

de ese todo de forma tal que sólo reservamos para nosotros una 

parte de ellos; y será una parte grande si consideramos que somos 

una parte grande del todo al que hemos dado nuestro afecto, y 

pequeña, si nos consideramos parte pequeña de ese todo. De 

forma tal, que si nos unimos de voluntad a un objeto que estima- 

mos menor que nosotros, es decir, si amamos una flor, o un pája- 

ro, una edificación o cualquier otra cosa semejante, por muy alta 

perfección que pueda alcanzar ese amor, si lo usamos adecuada- 

mente nunca nos moverá a arriesgar en modo alguno nuestra 

vida para preservar esas cosas, ya que no son partes más nobles 

del todo que con nosotros forman de lo que puedan serlo de 

nuestro cuerpo las uñas o el cabello. Y sería extravagancia arries- 

gar todo el cuerpo para la preservación del cabello. Pero cuando 

dos hombres se aman entre sí, quiere la caridad que cada uno de 

ellos estime al amigo más que a sí mismo. Y por eso no será su 

amistad perfecta si no están dispuestos a decir uno en favor de 

otro: Meme adsum qui feci, in me convertite ferrum, etc...19 Y, de la 

misma forma, cuando un ciudadano se une de voluntad a su 

príncipe, o a su país, no debe verse a sí mismo, si su amor es per- 

fecto, sino como una pequeñísima parte del todo que con ellos 

forma, ni temer más, por lo tanto, correr a una muerte segura 

79 «¡A mí, a mí, yo soy quien lo ha hecho; volved contra mí las espadas. 
427, trad, Alfonso Cuatrecasas, Espasa Calpe, Madrid, pág. 295.) 
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por servirlos de lo que tememos sacar un poco de sangre de un 

brazo para que mejore la salud del resto del cuerpo. Y pueden 

verse todos los días ejemplos de este amor, incluso en personas de 

baja condición que dan la vida de grado por el bien de su país o 

por defender a un grande al que aman. Con lo que es evidente 

que el amor que por Dios sentimos tiene que ser, sin compara- 

ción posible, el mayor y el más perfecto de todos los amores. 

No temo que estas meditaciones metafísicas presenten dificul- 

tad alguna para el intelecto de vuestra merced, pues sé que tiene 

sobrada capacidad para todo; mas sí cansan el mío, y admito que 

la presencia de objetos sensibles no me permite demorarme en 

ellas demasiado tiempo. Paso, pues, a la tercera cuestión: ¿cuál de 

estos desarreglos es peor, el del amor o el del odio? Aunque a ésta 

me costará más responder porque vuestra merced ha explicado 

menos a qué se refería y el problema puede entenderse de diver- 

sas formas que, alo que me parece, hay que examinar por separa- 

do. Puede considerarse que una pasión es peor que otra si nos 

hace ser menos virtuosos; o si repugna más a nuestro contento; o, 

por fin, si nos conduce a mayores excesos y nos predispone a per- 

judicar más a los demás hombres. 

En lo que al primer punto se refiere, el caso me parece dudoso, 

ya que, teniendo en cuenta la definición de esas dos pasiones, 

estimo que el amor que sentimos por un objeto que no lo merece 

puede tornarnos peores que el odio por otro objeto que debería- 

mos amar, ya que existe mayor peligro en estar unido a una cosa 

mala y transformarse, por así decirlo, en ella, que en separarse de 

voluntad de otra que sea buena. Mas cuando considero las incli- 

naciones o los hábitos que nacen de esas pasiones, mudo de opi- 

nión, ya que viendo que el amor, por grandes que sean sus desa- 

rreglos, tiene siempre el bien por objeto, no me parece que 
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pueda corromper tanto nuestras costumbres como lo hace el 

odio, que no tiene más propósito que el mal. Yla experiencia nos 

dice que los hombres más cabales caen poco a poco en la malicia 

cuando se ven forzados a odiar a alguien, ya que, por muy justo 

que sea su odio, piensan con tanta frecuencia en los daños que re- 

ciben de su enemigo, y también en los que para él desean, que así 

van acostumbrándose gradualmente a la malicia. Y, por el contra- 

rio, los que se entregan al amor, por mucho que sea un amor 

desarreglado y frívolo, no por ello dejan de convertirse con fre- 

cuencia en personas más honradas y virtuosas que si se consagra- 

ran a otros pensamientos. 

En el segundo punto no hallo dificultad, pues el odio va siem- 

pre acompañado de tristeza y congoja. Yaunque algunos se delei- 

tan haciendo daño a los demás, me parece que la voluptuosidad 

que sienten se asemeja a la de los demonios que, como dice nues- 

tra religión, no dejan de estar condenados porque crean estarse 

vengando continuamente de Dios al atormentar a los hombres 

en los infiernos. El amor, antes bien, por muchos desarreglos que 

haya en él, nos complace; y aunque los poetas se quejan con fre- 

cuencia de él en sus versos, creo, no obstante, que los hombres se 

abstendrían espontáneamente de amar si no les pareciera más 

dulce que amargo y que todas las aflicciones del amor no vienen 

sino de las otras pasiones que lo acompañan, a saber, los deseos 

temerarios y las esperanzas sin fundamento. 

Pero si nos preguntamos cuál de estas dos pasiones nos hace 

cometer mayores excesos y nos torna capaces de perjudicar más 

al resto de los hombres, creo que tengo que decir que es el amor, 

tanto más cuanto que, por naturaleza, es mucho más fuerte y 

vigoroso que el odio y que, con frecuencia, el afecto que nos ins- 

pira un objeto de escasa importancia causa incomparablemente 
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más. males de los que podría causar el odio que sentimos por otro 

de más valor. Y pruebo que es menos vigoroso el odio que el amor 

considerando el origen de ambas pasiones. Ya que si bien es cier- 

to que nuestras primeras sensaciones de amor proceden de que 

nuestro corazón recibía alimento apropiado en abundancia, y, 

por el contrario, nuestras primeras sensaciones de odio los causó 

un alimento perjudicial que llegaba hasta el corazón, y aunque 

ahora idénticos movimientos siguen aparejados a las mismas 

pasiones, como hemos dicho antes, es evidente que, cuando ama- 

mos, la sangre más pura de las venas fluye copiosamente hacia el 

corazón, enviando grandes cantidades de espíritus animales al 

cerebro, haciéndonos así más fuertes, más vigorosos y más valien- 

tes. Mientras que, cuando sentimos odio, el amargor de la hiel y 

el ardor del bazo, al mezclarse con la sangre, hacen que no acu- 

dan tantos espíritus al cerebro y, de esta forma, nos tornan más 

débiles, más fríos y menos atrevidos. Y la experiencia confirma 

esto que digo, pues los Hércules, los Roldanes y, por lo general, 

los más valerosos aman también con más fogosidad que los otros. 

Y, por el contrario, los débiles y cobardes son más propensos al 

odio. Cierto es que la ira puede hacer atrevidos a los hombres, 

pero es porque toma su fuerza del amor que por nosotros mis- 

mos sentimos, en el que siempre se sustenta, y no en el odio, que 

no hace sino acompañarla. También la desesperación torna el 

valor muy esforzado, y el miedo lleva a cometer grandes cruelda- 

des. Pero existen diferencias entre esas pasiones y el odio. 

Sólo me resta ya probar que el amor que sentimos por un obje- 

to de escasa importancia puede, cuando es desarreglado, ser más 

dañino que el odio que inspira otro de más valor. Y la razón que 

doy es que el mal que procede del odio sólo incluye el objeto 

odiado, mientras que el amor desarreglado no deja títere con 
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cabeza, a no ser el objeto amado, que, por tratarse de algo ordi- 

nario, tiene escasísimo alcance cuando lo comparamos con todas 

las demás cosas a cuya ruina y pérdida está resuelto el amor para 

aliñar con ellas la extravagancia de sus excesos. Habrá quien diga, 

quizá, que el odio es la causa más próxima de los males que se 

atribuyen al amor, ya que, cuando amamos algo, odiamos, por 

eso mismo, cuanto se opone a ese algo. Mas el amor es siempre 

más culpable que el odio de los males que así acaecen, tanto más 

cuanto que es su causa primitiva y que el amor por un solo objeto 

puede engendrar, así, el odio por otros muchos. A mayor abun- 

damiento, los mayores daños del amor no son los que éste come- 

te por mediación del odio; los principales y más peligrosos son los 

que comete, o deja cometer, para único deleite del objeto amado 

o para deleite propio. Se me viene a la cabeza una ocurrencia de 

Teófilo que podemos poner aquí de ejemplo, pues hace decir a 

una persona enloquecida de amor: 

¡Dioses, el bello Paris tuvo soberbia presa! 

¡Qué bien hizo ese amante 

cuando encendió de Troya la hoguera llameante 

porno ser él pavesa! 

Lo que nos muestra que incluso los mayores y más funestos desas- 

tres pueden ser, a veces, como ya he dicho, aliño de un amor 

desarreglado y tornarlo tanto más deleitoso cuanto que lo tornan 

más preciado. Y no sé si vuestra merced estará en esto de acuer- 

do conmigo, aunque lo que sí puedo asegurar es que existe 

acuerdo entre la gran benevolencia que me prometió y la vehe- 

mente pasión con la que soy ... 



De Descartes a Chanut 
La Haya, a 6 de junio de 1647 

Señor embajador: 

De paso por esta ciudad, camino de Francia, he sabido por el 
señor Brasset que me había enviado a Egmond varias cartas de 
vuestra merced; y aunque se trata de un viaje harto apremiante, 

me disponía a esperarlas. Mas, como llegaron a mi casa tres horas 
después de mi partida, me las enviaron sin demora. Las he leído 
con avidez y he encontrado en ellas grandes pruebas de la amis- 
tad y el talento de vuestra merced. Me invadió el temor al leer las 
primeras páginas, en las que me dice que el señor De Ryers0 había 
hablado a la Reina de una de mis cartas y que ésta deseaba verla. Y 
luego me tranquilicé, al llegar al punto en que vuestra merced 
me refiere que la oyó leer con cierto agrado. Y no sé si ha sido 
mayor mi admiración al ver que la Reina comprendía con tan 
gran facilidad cosas que parecen muy obscuras a los más doctos, o 
mi gozo al ver que no le desagradaban. Pero mi admiración 
dobló al comprobar la fuerza y el peso de las objeciones que hizo 
Su Majestad respecto al tamaño que atribuyo al universo. Y desea- 
ría que la carta de vuestra merced me hallase en mi residencia 
habitual, ya que allí puedo reflexionar con mayor recogimiento 
que en el cuarto de una hospedería, y quizá me habría sido posi- 
ble ocuparme con más tino de cuestión tan dificultosa y plantea- 
da con tanta sensatez. No quiero, empero, recurrir a esa excusa y, 

EA s z E a Médico de la reina Cristina y familiar de Chanut, ausente de la corte de Suecia en el momento 
en que Descartes enferma y fallece, 
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con tal de que consiga convencerme de que no estoy escribiendo 

sino a vuestra merced, para que la veneración y el respeto no me 

turben la imaginación en exceso, me esforzaré por poner en esta 

carta todo cuanto puedo decir al respecto. 

Recuerdo, ante todo, que el cardenal De Cusas! y otros docto- 

res dieron el mundo por infinito sin que la Iglesia les mandase 

nunca rectificar ese extremo; es, antes bien, creencia común que 

concebir la obra de Dios como muy dilatada es honrarlo. Y mi 

opinión es más fácil de aceptar que la de ellos, ya que no digo 

que el mundo sea infinito, sino, sencillamente, indefinido, lo que 

es muy diferente, ya que para decir que algo es infinito hay que 

contar con alguna razón que nos lo dé por tal, cosa que sólo es 

posible en lo que a Dios se refiere. Mas para decir que es indefi- 

nido, basta con no ver razón alguna que pueda probarnos que 

tiene límites. Y, así, me parece que no puede probarse, ni aun 

siquiera concebirse, que tenga límites la materia de que se com- 

pone el mundo. Pues, al examinar la naturaleza de esta materia, 

veo que no consiste sino en que es algo que se extiende a lo 

largo, alo ancho y en profundidad, de forma tal que todo cuanto 

posee esas tres dimensiones es parte de esa materia; y no puede 

existir ningún espacio completamente vacío, es decir, que no 

contenga materia alguna, porque no podemos concebir ese 

espacio sin concebirlo con esas tres dimensiones y, por consi- 

guiente, con materia, Ahora bien, si suponemos el mundo finito, 

imaginamos más allá de sus límites algunos espacios con sus tres 

dimensiones, que no son, por lo tanto, puramente imaginarios, 

como dicen los filósofos, sino que contienen materia que al no 

81 Nicolás de Cusa, de nombre Nicolaus Krebs (1401-1461), teólogo y filósofo alemán, fue uno 
de los primeros filósofos que abandonó la concepción geocéntrica del mundo. Conocida sobre 
todas es su obra De docta ignorantia (1440). 
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poder estar sino en el mundo nos muestra que el mundo se 

extiende más allá de los límites que habíamos querido ponerle. 

No pudiendo, pues, probar que el mundo tenga límites, y no 

pudiendo ni tan siquiera concebirlo, lo llamo indefinido. Mas no me 

permite eso negar que no tenga algunos, que conocerá Dios aun- 

que me resulten incomprensibles; y por eso no digo de forma 

absoluta que es infinito. 

Cuando consideramos así su extensión, me parece, si la compa- 

ramos con su duración, que sólo nos permite pensar que no exis- 

te tiempo imaginable, antes de la creación del mundo, en el que 

Dios no pudiera haberlo creado si tal hubiera sido su voluntad. 

Pero que eso no nos da pie para llegar a la conclusión de que lo 

creó en verdad antes de un tiempo indefinido, porque la existen- 

cia actual o verdadera que tiene el mundo desde hace cinco o seis 

mil años no va necesariamente unida a la existencia posible o 

imaginaria que pudo tener con anterioridad, de la misma forma 

que la existencia actual de los espacios que concebimos en 

torno a un globo (es decir, a un mundo supuestamente finito) va 

unida a la existencia actual de ese mismo globo. Y además, en el 

caso de que, considerando el tiempo transcurrido, fuera posible 

deducir de la extensión indefinida del mundo su duración eter- 

na, mejor aún podría deducirse de la duración eterna que habrá 

de tener en el porvenir. Pues la fe nos enseña que, aunque la tie- 

rra y los cielos deben perecer, es decir, cambiar de aspecto, el 

mundo, no obstante, es decir la materia de que éstos se compo- 

nen, no perecerá nunca, cosa que se desprende del hecho de que 

la fe promete vida eterna a nuestros cuerpos después de la resu- 

rrección y, por lo tanto, promete también eternidad al mundo en 

que se hallen, Mas de esa duración infinita que tendrá el mundo 

en el futuro no es posible deducir que haya existido desde toda la 
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eternidad, porque todos y cada uno de los momentos de su dura- 

ción son independientes entre sí. 

En cuanto a las prerrogativas que la religión atribuye al hom- 

bre, y que parecen difícilmente creíbles si suponemos indefinida 

la extensión del universo, merecen una explicación. Pues, aun- 

que podamos decir que todas las cosas creadas lo fueron para 

nosotros puesto que podemos sacar de ellas cierto provecho, no 

creo, en cambio, que tengamos obligación de creer que el hom- 

bre esel fin último de la creación. Pues dicho está que omnia prop- 

ter ipsum [Deum] facta sunt*?, que es Dios la única causa final, 

como también la causa eficiente del universo; y, en lo tocante a las 

criaturas, en tanto en cuanto sirven recíprocamente las unas para 

las otras, cada una puede atribuirse ese privilegio de que todas las 

que le sirven están hechas para ella, Cierto es que los seis días de 

la creación se refieren en el Génesis de forma tal que parece que 

el hombre es el sujeto principal de ésta. Pero puede considerarse 

que, como esa historia del Génesis se escribió para el hombre, el 

Espíritu Santo quiso especificar en ella de forma principal las 

cosas que a él se refieren, y que sólo se mencionan algunas de 

ellas en tanto en cuanto tienen que ver con él. Y como los predi- 

cadores, en su afán por inclinarnos al amor de Dios, suelen mos- 

trarnos los diferentes provechos que hallamos en las demás cria- 

turas y dicen que Dios las hizo para nosotros, sin hablarnos de los 

otros fines para los que también se puede decir que las hizo, por- 

que ello no guarda relación con su propósito, sentimos una gran 

propensión a creer que sólo las hizo para nosotros. Pero los pre- 

dicadores van más allá y dicen que todos y cada uno de los hom- 

bres tienen con Jesucristo la deuda de la sangre que derramó en 

82 ¿Todas las cosas han sido hechas por él (Dios)». 
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la Cruz, de la misma forma que si hubiera muerto para uno solo 

de ellos. Y dicen la verdad; pero, como ello no es óbice para que 

rescatara con esa sangre a otros muchos hombres, no veo que el 

misterio de la Encarnación y todas las demás bondades que Dios 

tuvo para con el hombre estorben que pueda haber tenido otras 

muchas, y muy grandes, para con una infinitud de criaturas dis- 

tintas. Y aunque no deduzco de ello que haya criaturas inteligen- 

tes en las estrellas o en algún otro lugar, tampoco se me alcanza 

razón alguna que pueda demostrar que no las hay. Pero prefiero 

no zanjar esta clase de cuestiones antes que negar o asegurar 

nada al respecto. Y me parece que no queda más dificultad por 

tratar sino la de que, tras haber creído durante mucho tiempo 

que el hombre tiene grandes privilegios sobre las demás criatu- 

ras, parecería que los perdemos todos cuando dejamos de creer- 

lo. Pero establezco una diferencia entre aquéllos de nuestros 

bienes que pueden mermar cuando hay quien posee otros se- 

mejantes y otros que no pueden mermar debido a esa circunstan- 

cia. Así, un hombre que tiene mil doblones sería riquísimo si no 

hubiera otras personas en el mundo que tuvieran tanto y más; y 

ese mismo hombre sería paupérrimo si no hubiera nadie que 

tuviera mucho menos. De la misma forma, todas las virtudes dig- 

nas de elogio proporcionan tanta mayor gloria a quienes las po- 

seen cuanto menor sea el número de hombres en quienes se 

encuentran. Y por eso se suele envidiar la gloria y las riquezas del 

prójimo. Mas como consideramos en sí mismas la virtud, la cien- 

cia, la salud y, en general, todos los demás bienes, sin referirlos a 

la gloria, no son de menor importancia en nosotros aunque tam- 

bién los posean otros muchos. Y por ello no hallamos motivo 

alguno de enojo en compartirlos con los demás. Ahora bien, los 

bienes que pueden hallarse en todas las criaturas inteligentes de 
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un mundo indefinido pertenecen a esa categoría y no hacen 

mermar los que nosotros poseemos. Antes bien, cuando amamos 

a Dios y por su mediación nos unimos de voluntad a todas las 

cosas que ha creado, cuanto mayores, más nobles y más perfectas 

nos parecen esas cosas, mayor estima sentimos también por noso- 

tros, ya que somos partes de un todo más acabado, y tanto más 

motivo tenemos para alabar a Dios por la inmensidad de sus 

obras. Confirman esto que digo las Santas Escrituras cuando 

hablan, en diferentes lugares, de las innúmeras muchedumbres 

de ángeles, ya que opinamos que el menor de los ángeles es 

incomparablemente más perfecto que los hombres. Ylos astróno- 

mos, cuando calculan el tamaño de las estrellas y hallan que son 

mucho mayores que la Tierra, lo. confirman también, ya que, si 

de la extensión indefinida del mundo puede deducirse que luga- 

res que no sean la Tierra tienen que estar habitados, también 

puede deducirse de la extensión que le atribuyen todos los astró- 

nomos, ya que no hay ninguno que no opine que, en compara- 

ción con el cielo todo, la tierra es más pequeña que un grano de 

arena comparado con una montaña. 

Paso ahora a la cuestión que me plantea vuestra merced acerca 

de las causas que, con frecuencia, nos incitan a amar más bien a 

una persona que a otra antes de conocer sus méritos. Y me parece 

que hay dos, y que una es espiritual y otra reside en el cuerpo. 

Pero la que tiene que ver sólo con lo espiritual presupone tantas 

cosas referidas a la naturaleza de nuestras almas que no me atre- 

vería a tratarlas en una carta. Trataré nada más de la que tiene 

que ver con el cuerpo, que se debe a la disposición de las partes 

de nuestro cerebro, ora que dicha disposición proceda de los 

objetos sensuales, ora de otros motivos. Pues los objetos que se 

manifiestan mediante los sentidos inmutan algunas partes del 
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cerebro y forman en ellas ciertos dobleces que se deshacen cuan- 

do cesa la acción del objeto. Pero el lugar en que se formaron se 

muestra, en adelante, propenso a que otro objeto, si se parece 

hasta cierto punto al anterior, aunque no sea igual en todo, 

forme en ese lugar dobleces semejantes. Pondré como ejemplo 

que, en mi infancia, amé a una niña de mi edad que bizqueaba 

un tanto, de forma tal-que la impresión que llegaba a mi cerebro 

por el camino de la vista cuando veía sus ojos extraviados estaba 

tan unida a la que se formaba en ese mismo lugar para despertar 

en mí la pasión del amor que, transcurrido mucho tiempo, si veía 

a personas bizcas, me sentía más inclinado a amar a éstas antes 

que a otras, únicamente porque tenían ese defecto, aunque igno- 

raba que ése era el motivo. Y, en cambio, desde que reflexioné 

sobre ello y admití que se trataba de un defecto, nunca más ha 

vuelto a afectarme. De forma que cuando nos sentimos inclina- 

dos a amar a alguien sin saber el porqué, podemos estar seguros 

de que se debe al hecho de que hay en esa persona algo semejan- 

te alo que hubo en otro objeto que amamos anteriormente, aun- 

que no sepamos en qué consiste. Y aunque ese algo sea más veces 

una perfección que un defecto, como en el ejemplo que he dado, 

un hombre sensato no debe ceder a esa pasión antes de haber 

tomado en cuenta el mérito de la persona que lo conmueve. Mas 

como no podemos amar por igual a todos aquéllos en los que vea- 

mos méritos iguales, creo que tenemos sólo la obligación de esti- 

marlos por igual y que, siendo el bien principal de la vida el sentir 

amistad por unos cuantos, hacemos bien en preferir a aquéllos a 

los que nos unen nuestras inclinaciones secretas, con tal de que 

les veamos además méritos suficientes. Yañadiré que cuando esas 

inclinaciones secretas proceden de la mente y no del cuerpo, soy 

de opinión de que hay que seguirlas siempre; y la señal más clara 
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que nos hace reconocerlas es que las que vienen de la mente son 

recíprocas, lo que no siempre sucede con las demás. Pero las 

pruebas que tengo de su afecto me dan tanta seguridad de que es 

recíproca la inclinación que por vuestra merced siento que peca- 

ría de gran ingratitud y faltaría a todas las reglas que, a mi pare- 

cer, debe respetar la amistad si no fuera con la más celosa devo- 

ción ... 



De Descartes a Cristina de Suecia 
Egmond, a 20 de noviembre de 1647 

Señora: 

He sabido por el señor Chanut que es gusto de Vuestra Majes- 

tad concederme el honor de exponerle mi opinión acerca del 

Bien Supremo, en el sentido en que a él se referían los filósofos 

de la Antigúedad. Y considero esa orden como un favor tan grande 

que el deseo que tengo de obedecerla me distrae de cualquier 

otro pensamiento y me lleva, sin pretender disculpar mis caren- 

cias, a poner aquí en pocas palabras todo cuanto me es posible 

saber de este asunto. 

Podemos considerar en sí misma la bondad de cada cosa, sin 

relacionarla con nada más; y, en este sentido, está claro que el Bien 

Supremo es Dios, puesto que es incomparablemente más perfecto 

que todas las criaturas. Mas es también posible referirlo a nosotros, 

y, en tal sentido, no veo nada que pueda inspirarnos más estima 

que lo que nos pertenece en algún aspecto y es tal que el hecho de 

poseerlo nos supone una perfección. Y, de esta forma, los filósofos 

de la Antigúedad, al no contar para que los iluminasen con las 

luces de la fe, nada sabían de la beatitud sobrenatural y sólo toma- 

ban en cuenta los bienes que podemos poseer en esta vida, y entre 

ellos buscaban el supremo, es decir el principal y mayor. 

Pero para conseguir determinarlo, creo que sólo debemos con- 

siderar como bienes, en lo que a nosotros se refiere, ésos que 

poseemos, o aquéllos cuya consecución está a nuestro alcance. Y, 

tras haber dejado sentada tal cosa, me parece que el bien supre- 

mo de todos los hombres en conjunto es cierta unión, o ensam- 
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blamiento, de todos los bienes, tanto del alma como del cuerpo y 

la fortuna, que pueden darse en algunos hombres; pero que el de 

cada hombre en particular es algo muy diferente, y no consiste 

sino en una firme voluntad de obrar bien y en el contento que 

produce. Y ello se debe a que no veo ningún otro bien que me pa- 

rezca mayor ni que dependa tan por completo del poder de cada 

cual. Pues en lo tocante a los bienes del cuerpo y la fortuna, no 

dependen enteramente de nosotros; y los del alma tienen que ver 

todos con dos cuestiones, que son: una, conocer, y otra, querer lo 

que es bueno. Pero el conocimiento está en ocasiones más allá de 

nuestras fuerzas, y por eso sólo resta la voluntad, como algo de lo 

que podemos disponer en absoluto. Y no se me alcanza que sea 

posible disponer mejor de ella que teniendo siempre la firme y 

constante resolución de hacer puntualmente todas las cosas que 

nos parezcan ser las mejores y utilizar todas las fuerzas de la 

mente en conocerlas bien. Y sólo en esto consisten todas las virtu- 

des; y sólo esto merece, hablando con propiedad, alabanza y glo- 

ria. Y, por último, sólo de esto viene siempre el mayor y más con- 

sistente contento de la vida. Y por todo ello opino que en eso 

consiste el Bien Supremo. 

Y así es como concilio las dos opiniones más opuestas y famosas 

de los antiguos, a saber: la de Zenón, que pone el Bien Supremo 

en la virtud o en el honor, y la de Epicuro, que lo pone en el con- 

tento, al que llama voluptuosidad. Pues como todos los vicios no 

nacen sino de la incertidumbre y de esa flaqueza consecutiva a la 

ignorancia que provoca los arrepentimientos, de la misma forma, 

la virtud no consiste sino en la resolución y la fuerza con que nos 

inclinamos a hacer las cosas que consideramos buenas, con tal de 

que esa fuerza no proceda de la obstinación, sino de la certidum- 

bre de haberlas examinado tanto como está moralmente a nues- 
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tro alcance. Y aunque puede suceder que hagamos algo malo, 

tendremos, no obstante, la seguridad de haber hecho lo que de- 

bíamos; mientras que, si llevamos a cabo alguna acción virtuosa 

mientras pensamos que estamos obrando mal, o si descuidamos 

formarnos una opinión al respecto, no nos comportamos como 

personas virtuosas. Yen lo referido al honor y el encomio, con fre- 

cuencia suelen situarse entre los demás bienes de la fortuna; mas 

como tengo la seguridad de que Vuestra Majestad tiene en más su 

virtud que su corona, no tendré empacho en decir aquí que sólo 

esa virtud puede alabarse con razón. Todos los demás bienes no 

merecen sino estima, y no honra ni encomio, salvo en tanto en 

cuanto presuponemos que los adquirimos o los conseguimos de 

Dios mediante el uso atinado del libre albedrío. Pues el honor y el 

encomio son una suerte de recompensa y sólo hay motivo para 

recompensar o castigar lo que de la voluntad depende. 

Aún me resta por probar en esta carta que es de ese uso atinado 

del libre albedrío del que procede, en la vida, el contento mayor y 

más consistente; y no creo que sea difícil lograrlo, ya que conside- 

rando detenidamente en qué consiste la voluptuosidad o el placer 

y, de forma general, todas las formas de contento de las que pode- 

mos disfrutar, observo, para empezar, que no hay ninguna que no 

sea espiritual, aunque varias de ellas dependan del cuerpo, de la 

misma forma que es el alma la que ve, aunque sea por mediación 

de los ojos. Observo, luego, que nada hay que pueda contentar al 

alma salvo la creencia de que posee algún bien y que, con frecuen- 

cia, esa creencia no es, en ella, sino una representación harto con- 

fusa, llegando a suceder, incluso, que, debido asu unión con el 

cuerpo, toma de ordinario algunos bienes por incomparablemen- 

te mayores de lo que son en realidad; mas si distinguiera con clari- 

dad su justo valor, su contento sería siempre proporcional a la 
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magnitud del bien que lo causa. Observo también que, en la parte 

que nos toca, no debemos calibrar sólo la magnitud de un bien 

por el valor de la cosa en que consiste, sino también, y de forma 

muy concreta, por la forma en que se relaciona con nosotros. Y 

que además de que el libre albedrío es, en sí mismo, lo más noble 

que puede haber en nosotros, tanto más cuanto que nosiguala, en 

cierto modo, a Dios y parece eximirnos de someternos a él y, en 

consecuencia, su uso atinado es el mayor de todos nuestros bie- 

nes, ese libre albedrío es también lo que más nos pertenece e 

importa, de lo que se deduce que sólo de él pueden venirnos 

nuestros mayores contentos. Así es como vemos, por ejemplo, que 

ese reposo espiritual y esa íntima satisfacción que experimentan 

quienes saben que, de entre lo que está a su alcance, nunca dejan 

de hacer lo mejor tanto para conocer el bien como para conse- 

guirlo, son deleites incomparablemente más suaves, duraderos y 

estables que todos los que proceden de otras causas. 

Omito muchas otras cosas por no atreverme a solicitar más 

larga audiencia, sabiendo como sé la ingente cantidad de asuntos 

que intervienen en el gobierno de un reino por el que Vuestra 

Majestad vela en persona. Aunque le envío al señor Chanut algu- 

nos escritos** en los que me explayo más acerca del mismo asunto 

para que, si es del gusto de Vuestra Majestad verlos, me haga éste 

el favor de entregárselos, coadyuvando con ello a dar fe de con 

cuán celosa devoción soy, 

Señora, 

el más humilde y obediente servidor de Vuestra Majestad 

DESCARTES 

83 Los escritos son Las pasiones del alma y algunas cartas dirigidas a la princesa Isabel en que trata- 
ba el mismo tema. 
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Egmond, a 20 de noviembre de 1647 

Señor embajador: 

Cierto es que tengo por costumbre negarme a poner por escri- 
to mis opiniones referidas a la moral, y ello por dos razones: la 
primera, que no hay asunto en el que las personas maliciosas pue- 
dan hallar con mayor facilidad pretexto para la calumnia; la otra, 
que creo que no corresponde sino a los soberanos, o a quienes 
tienen mandato de éstos, inmiscuirse en la regulación de las cos- 
tumbres del prójimo. Pero ambas razones se desvanecen en esta 
ocasión en que me hace vuestra merced el honor de comunicar 
me en su carta, de parte de la incomparable Reina junto a la que 
se halla destinado, que es gusto de ésta que le escriba mi opinión 
acerca del Bien Supremo, ya que ese mandato me autoriza sobra- 
damente a hacerlo, y albergo la esperanza de que lo que escriba 
sólo lo vean la Reina y vuestra merced. Tengo, en consecuencia, 
tan vehementes deseos de obedecer que, si no me refrenase, que- 
rría poder acumular en una carta todo cuanto he pensado en mi 
vida acerca de ese asunto. Y ha sido, efectivamente, mi deseo 
poner tan gran cantidad de cosas en la que me he aventurado a 
escribir a Su Majestad que temo no haber explicado nada con 
suficiente claridad. Pero para remediar ese defecto, envío a vues- 
tra merced un compendio de otras cartas en las que desarrollé 
más esos mismos asuntos. Yva junto con ellas un modesto Tratado 
sobre las pasiones, que no es el escrito de menor importancia, pues 
son ante todo esas pasiones las que hay que intentar conocer para 
conseguir el supremo bien que describo. Si me hubiera atrevido 
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también a añadir las respuestas que tuve el honor de recibir de la 

princesa a quien van dirigidas esas cartas, hubiera sido más acaba- 

do ese compendio y hubiera podido sumar otras dos o tres de las 

mías, que sólo así podrían entenderse. Mas habría sido menester 

pedir permiso a esa princesa, que se halla ahora a gran distancia 

de aquí. 

Por lo demás, ruego a vuestra merced que no presente en 

seguida dicho compendio a la Reina, ya que temo no cumplir lo 

suficiente con el respeto y la veneración que le debo enviándole 

cartas escritas para otra persona en vez de escribirle a ella lo que 

pudiera suponer que iba a resultarle grato. Pero si le parece opor- 

tuno mencionárselas, diciendo que se las he enviado a vuestra 

merced, y luego la Reina desea verlas, quedaré libre del escrúpu- 

lo dicho; y me parece que quizá le agrade más ver así lo que escri- 

bí a otra persona en vez de algo dirigido a ella, ya que de esa 

forma podrá tener mayor seguridad de que nada he cambiado o 

modificado en su honor. Ruego además a vuestra merced que, a 

ser posible, no caigan mis escritos en otras manos y, también, que 

me considere por completo, 

Señor embajador, 

el más humilde y agradecido servidor de vuestra merced 

DESCARTES 



De Descartes a Chanut 
Egmond, a 21 de febrero de 1648 

Señor embajador: 

No puedo por menos de decir que me siento contrito por la 
acogida excesivamente favorable que ha dado a los escritos que le 
envié para la Reina de Suecia. Pues temo que a Su Majestad, al no 
hallar nada en ellos, cuando los lea, que corresponda a la expec- 
LE que vuestra merced ha provocado, le merezcan tanta peor 
opinión cuanto mejor era antes, Tengo, además, otro motivo de 

contrariedad, que es que mi envío estuvo tres semanas detenido 

en Amsterdam (y he sabido que se debió a que creyeron que 
había que enviarlo por mar y estaban esperando la oportunidad 
de hacerlo), y lamento no haber empleado ese tiempo en inten- 
tar escribir algo menos indigno de tan excelente acogida. Pues 
aunque intenté hacerlo lo mejor que supe, cuando se piensan las 
ces por segunda vez suele hacerse con mayor claridad que en la 
primera, y si me apresuré a contestar fue para dar fe, al menos 
con mi premura, de cuán deseoso estaba de obedecer un manda- 

to que me era tan preciado como el mayor honor que pudiera 
caberme. Y esto es, señor embajador, todo cuanto creo que me 

apena y enturbia la inmensa alegría que siento al saber que esa 
gran Reina quiere leer y meditar con sosiego los escritos que le he 
enviado. Pues me atrevo a esperar que, si gusta de las ideas que en 

ellos expongo, será que no son infructuosas, y como es una de las 
personas más importantes de la tierra, cabrá pensar incluso que 
pueden ser de utilidad pública. Creo que la experiencia me ha 
demostrado que meditar esas ideas fortifica la mente en el ejerci- 
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cio de la virtud y que ello nos proporciona más dicha que cual- 

quier otra cosa en el mundo. Mas no consigo convencerme de 

haberlas expuesto con claridad suficiente para que los demás las 

vean como las veo yo. Y si siento gran impaciencia por saber qué 

le parecerán a Su Majestad, no siento menos por saber qué le 

parecen a vuestra merced. La palabra tiene mucha mayor fuerza 

de persuasión que la escritura, y no me cabe duda de que podrá 

vuestra merced poner a la Reina en su misma disposición de 

ánimo, al menos si me es propicia, pues el afecto que me demues- 

tra a diario me da garantías de que no querrá ponerla en otra. 

Mucho me agradaría ver la disertación del señor Freinshemius, 

dado el asunto de que trata, y no dejaré de pedírsela al señor 

Brasset cuando éste la haya recibido. 

Por lo demás, tengo propósito de ira París a principios del mes 

próximo. Podría decir, por lo que me va en ello, que no deseo el 

honor de ver pronto allí a vuestra merced, ya que tan grandes pri- 

vilegios me consigue en el lugar en que se halla. Mas nunca he 

mirado mi interés cuando está en juego la satisfacción de mis 

amigos. Y reconozco que no querría para mí un puesto trabajo- 

so que me privara del ocio necesario para cultivar el ingenio, aun- 

que la recompensa consistiera en muchos honores y grandes pro- 

vechos. Diré nada más que no me parece que el suyo se cuente 

entre ésos que no dejen espacio para cultivar el ingenio; y creo, 

antes bien, que le da oportunidades para hacerlo, ya que está 

cerca de una Reina que rebosa de él. Requiere no poca habilidad 

el complacer en todo a quienes nos mandan, agradar a aquéllos 

junto a los que nos envían y no desempeñar, empero, más papel 

que el de hombre cabal; mas tengo la seguridad de que eso es 

lo que hace vuestra merced. Siempre proporciona grandes satis- 

facciones ocupar el intelecto en empresas dificultosas cuando se 
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hace con éxito, incluso aunque no lo ocupemos en las mismas 
cosas que, quizá, habríamos escogido si hubiéramos tenido liber- 
tad para hacerlo. Y como el suyo es capaz en todo, no dudo de 
que halle vuestra merced gran satisfacción en un cargo que con 
tanto acierto desempeña. Si, no obstante, se acercase el final de 
su mandato y regresara pronto a París, mucho me complacería 
tener el honor de verlo en esta ciudad. Ysi le encomiendan nueva 
estancia en el país en que se encuentra, me consolaré con la espe- 
ranza de que seguirá procurándome la benevolencia de esa gran 
Reina, por cuyas virtudes me ha hecho sentir vuestra merced una 
muy celosa devoción. Considéreme ... 

De Descartes a Chanut 
París, mayo de 1648 

Señor embajador: 

Vuestra merced calcula a la perfección los plazos, ya que me he 

encontrado en La Haya, cuando estaba en camino para venir 

aquí, con la carta que quería que recibiese antes de salir de 

Holanda. Sólo llegó demasiado tarde para poder responder a 

ella, pues como me la entregaron el mismo día en que tenía 

intención de partir, me he visto obligado a retrasar la respuesta 

hasta mi llegada a esta ciudad. He tenido, empero, toda la liber- 

tad necesaria para imaginar una y otra vez la seductora descrip- 

ción que me hace de esa cacería a la que se llevan libros, y en la 

que me da esperanzas de que mis escritos gozarán, por encima de 

otros muchos, de la prerrogativa de que los vuelva a leer la Reina 

de Suecia. La gran estima que tengo por el intelecto de esa 

incomparable princesa me hace temer que puedan no ser de su 

agrado, ya que habiéndose dignado leerlos ya, como me dice 

vuestra merced que ha hecho, no ha querido, empero, decirle 

qué le parecían. Pero me consuela lo que añade, a saber, que 

tiene intención de leerlos de nuevo, pues no creo que se prestara 

a tal cosa si no hubiera encontrado nada digno de su aprobación. 

Y quiero creer que las carencias están más bien en el orden, la 

presentación y las delicadezas de la exposición, y no en la verdad 

de las ideas, lo que me da esperanzas de que le parezcan mejor 

tras la segunda lectura que después de la primera. Es posible que 

opine vuestra merced que pongo mucha vanidad en este asunto. 

Pero le ruego que eche la culpa al ambiente de París más que a 
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mi talante, pues creo haberle dicho ya, en otras ocasiones, que 
ese ambiente me predispone a las quimeras en vez de a los pensa- 
mientos filosóficos. Veo aquí a tantas personas que yerran en sus 
opiniones y en sus cálculos que me parece que se trata de una 
enfermedad universal. Mucho más de mi gusto es la inocencia 
del desierto del que vengo, y creo que no podré por menos de 
regresar a él a no tardar mucho. Mas en cualquier lugar del 
mundo en que me encuentre ruego a vuestra merced que crea 
que allí tendrá... 

De Descartes a Chanut 
Egmond, a 26 de febrero de 1649 

Señor embajador: 

Está vuestra merced muy en lo cierto al opinar que mucho más 

debe admirarme que una reina, cuyas tareas de gobierno son 

incesantes, haya recordado una carta que tuve el honor de escri- 

birle hace varios meses y se haya dignado contestar a ella que el 

que no lo hiciera antes. Me ha sorprendido la claridad y fluidez 

con que escribe en francés, circunstancia que debe mover a grati- 

tud a nuestra nación entera; y creo que esta princesa está hecha 

más a la imagen y semejanza de Dios que el resto de los hombres, 

ya que puede entregarse a un tiempo a tantas y tan diversas ocu- 

paciones. Pues no hay mente en el mundo a no ser la de Dios que 

no se canse nunca y pueda saber el número exacto de nuestros 

cabellos y velar por los gusanillos más insignificantes con la 

misma perfección con la que hace moverse los cielos y los astros. 

Mas, aunque he recibido como favor por completo inmerecido 

la carta que esa incomparable princesa se ha dignado escribirme, 

y aunque me admira que haya tenido a bien tomarse ese trabajo, 

no me admira tanto que quiera tomarse también el de leer el li- 

bro de mis Principios, pues estoy convencido de que hay en él 

varias verdades que difícilmente pueden verse en otra parte. 

Puede decirse que no son sino verdades pequeñas, relacionadas 

con asuntos de física, que parecen no tener nada en común con 

las cosas que debe saber una reina. Mas como el intelecto de ésta 

alcanza a todo, y como esas verdades de física forman parte de los 

fundamentos de la moral más elevada y perfecta, me atrevo a 
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esperar que hallará agrado en conocerlas. Mucho me complace- 

ría enterarme de que había escogido a vuestra merced, junto con 

el señor Franshemius, para hacerle más llevadero ese estudio, y le 

estaría no poco agradecido si se tomara la molestia de avisarme 

de en qué puntos no son suficientes mis explicaciones. Pondré 

siempre gran esmero en responderle el mismo día en que reciba 

sus cartas, aunque no servirá tal cosa sino para mi propia instruc- 

ción, ya que es tan grande la distancia de aquí a Estocolmo y 

pasan las cartas por tantas manos antes de llegar a su destino que 

antes de recibir vuestra merced la solución de las dificultades 

que pueda hallar ya las habrá resuelto por sí mismo. 

Quiero sólo hacer hincapié ahora en dos o tres cosas que, en lo 

que a ese libro se refiere, me ha enseñado la experiencia. Para 

empezar, que aunque la primera parte no sea sino un compendio 

de lo que escribí en mis Meditaciones, no es necesario, empero, 

para entenderla demorarse en la lectura de esas Meditaciones, ya 

que, como hay a quienes les parece que entrañan mucha mayor 

dificultad, temo que hastíen a Su Majestad. La segunda es que 

tampoco es necesario ponerse a considerar las reglas del movi- 

miento, que están en los artículos 46 y siguientes de la segunda 

parte, pues no se necesitan para la comprensión del resto. La últi- 

ma es que hay que recordar, al leer ese libro, que aunque no con- 

templo en los cuerpos sino los tamaños, formas y movimientos 

de sus partes, pretendo, sin embargo, explicar en él la naturaleza 

de la luz, del calor y de todas las demás cualidades sensibles, tanto 

más cuanto que presupongo que tales cualidades están sólo en 

nuestros sentidos, de la misma forma que el cosquilleo o el dolor, 

y no en los objetos que sentimos, en los que no hay más que 

determinadas formas y movimientos que causan esas sensaciones 

a las que damos el nombre de luz, calor, etcétera. Y esto no lo 
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explico y lo demuestro sino al final de la cuarta parte; mas, no 

obstante, conviene saberlo y fijarse en ello desde el principio del 

libro, para poder comprenderlo mejor. 

Debo disculpas, por lo demás, a vuestra merced por no haberle 

comunicado mi regreso a Holanda, en donde llevo ya cinco 

meses, con lo que sus cartas han ido a buscarme a París; pero 

daba por supuesto que se lo habría escrito el señor Clerselier, 

pues, mientras estuve en Francia, me daba con frecuencia noti- 

cias de vuestra merced. Y era muy de mi agrado no escribir nada 

en lo tocante a mi regreso, pues no quería que vieran en ello un 

reproche quienes me habían mandado venir, que me trataron, a 

lo que me parece, como si unos amigos me hubieran convidado 

a cenar a su casa, y al llegar, hubiera encontrado la cocina en 

desorden y la olla volcada. Con lo que me volví, sin decir palabra, 

para no darles más motivos de enojo. Pero esa situación me ha 

enseñado que no debo nunca más emprender ningún viaje fiado 

en promesas, ni aunque estén escritas en pergamino. Y aunque 

nada me ata en particular al sitio en que vivo, como no sea que no 

se me ocurre otro en el que pueda estar más a gusto, veo, sin 

embargo, que corro la suerte de tener que pasar en él el resto de 

mis días, pues mucho me temo que las tormentas de Francia tar- 

den mucho en escampars, y soy cada día más perezoso, de forma 

tal que me parece difícil que me resuelva, a partir de ahora, a 

soportar las incomodidades de ningún viaje. Pero supongo que 

vuestra merced regresará algún día del país en que ahora reside, 

y espero que me haga entonces el honor de pasar por aquí para, 

así, poder verlo. Considéreme toda mi vida ... 

34 Las revueltas de la Fronda, que durarán hasta 1 
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La carta que va junto con ésta no es sino una nota de cortesía 
harto estéril. Pero como no se me hacían preguntas sobre asunto 
alguno, el respeto me ha impedido sacar a colación ninguno para 
no hacer papel de resabido, aunque me pareció, no obstante, 

que cumplía que la escribiera. 

De Descartes a Cristina de Suecia 
Egmond, a 26 de febrero de 1649 

Señora: 

Si sucediera que me enviaran una carta desde los cielos, y si la 

viera bajar de las nubes, no podría sentir sorpresa mayor ni reci- 

birla con mayor respeto y veneración que los que he sentido al 

recibir la que Vuestra Majestad se ha dignado escribirme. Aun- 

que me sé tan poco merecedor de los agradecimientos que en 

ella he hallado que no puedo aceptarlos sino como un privilegio 

y un favor que me obligarán para siempre. 

Me consideraba ya más que suficientemente pagado de la res- 

puesta que envié al señor Chanut cuando éste me preguntó, de 

parte de Vuestra Majestad, por el Bien Supremo con el honor de 

que se me hiciera esa pregunta, 

Y habiendo sabido a continuación que aquella respuesta había 

hallado favorable acogida, me sentía ya tan agradecido que nada 

más podía desear ni ambicionar a cambio de tan poca cosa, y 

menos aún de una princesa a la que tan alto ha colocado Dios, a 

la que agobian tan importantes asuntos de gobierno, de los que 

se ocupa en persona, y cuyas obras más nimias pueden tanto por 

el bien general de toda la tierra que cuantos amen la virtud tie- 

nen forzosamente que considerarse dichosísimos si se les brinda 

alguna ocasión de servirla. Y como hago en esta carta muy parti- 

cular profesión de contarme entre ellos, me atrevo a asegurar 

con gran vehemencia a Vuestra Majestad que haré siempre cuan- 

to esté en mi mano por cumplir con cualquier cosa que quiera 
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mandarme y ninguna me parecerá excesivamente dificultosa. Y De Descartes a Chanut 
ni aunque hubiera nacido sueco o finésss podría poner mayor Egmond, a 31 de marzo de 1649 
empeño ni entusiasmo en ser ... 

Señor embajador: 

La última carta que tuvo a bien vuestra merced enviarme a 

París no ha llegado a mis manos, pero acabo de recibir copia de 

ella por mediación del señor Brasset, y tengo por insigne favor el 

saber por dicha carta que es del gusto de la Reina de Suecia 

hacerme el honor de que vaya a inclinarme ante ella. Siento tan 

gran veneración por las elevadas y poco frecuentes virtudes de 

esa princesa que el menor de sus deseos es para mí una orden 

indiscutible, por lo que no creo que, en lo tocante a ese viaje, 

tenga que hacer consideración alguna, sino prepararme para 

obedecer. Pero como vuestra merced no me marca plazo, sino 

que me lo propone como un paseo del que podría estar de regre- 

so este verano, se me ocurre que no sería empresa fácil dar cum- 

plida satisfacción a Su Majestad en tan breve espacio de tiem- 

po y que quizá la satisfaga más que disponga mis asuntos de 

forma tal que me permitan pasar el invierno en Estocolmo, pues 

ello me reportaría una ventaja que no puede por menos de pare- 

cerle considerable a un hombre que ha dejado ya de ser joven y al 

que un retiro de veinte años ha tornado ajeno por completo a la 

costumbre de la fatiga. Es esa ventaja que no me vería obligado a 

ponerme en camino a principios de la primavera ni a finales del 

otoño, sino que podría viajar durante la estación más cómoda, 

que será, por lo que me parece, a mediados del verano, con lo que, 

además, espero contar, entretanto, con el desahogo necesario 
En este momento, Suecia y Finlandia estaban unidas bajo la corona de Cristina de Suecia, para poner en orden ciertos asuntos de importancia. 



272 Correspondencia con Isabel de Bohemía y otras cartas 

Tengo intención, por lo tanto, de esperar el honor de recibir 

otra carta de vuestra merced antes de salir de aquí, y no dejaré de 

obedecer puntualmente cuanto me mande de parte de Su Majes 

tad, o lo que tenga vuestra merced a bien comunicarme que po- 

dría agradar a la Reina. Pues no sé si es oportuno que sepa que he 

solicitado este plazo de tiempo y no me atrevería de ningún 

modo a tomarme la libertad de escribirle, ya que el celoso respe- 
to que me inspira me indica que mi deber sería partir hacia ese 

lugar en que ella se encuentra antes de que los correos pudieran 

llevar hasta allí carta alguna. Fío, pues, en la amistad y el tacto de 

vuestra merced para disculparme. 

No encuentro, por lo demás, palabras para agradecerle todos 

los ofrecimientos que tiene la bondad de hacerme y llegan hasta 

brindarme alojamiento en su propia casa. No me atrevo ni a 

aceptarlos ni a rechazarlos. Sólo puedo darle la seguridad de que 

haré cuanto esté en mi mano para no usar de ellos sino de forma 

tal que no resulten enojosos ni a vuestra merced ni a ninguno de 

los suyos, y de que seré toda mi vida ... 

De Descartes a Chanut 
Egmond, a 31 de marzo de 1649 

Señor embajador: 

Voy a dar en esta ocasión a vuestra merced la molestia de leer, si 

lo tiene a bien, dos cartas mías, ya que, pensando que es posible 

que desee enseñarle una respuesta a la Reina de Suecia, he deja- 

do para esta otra las cosas que pensé que no era necesario que 

ella viese, a saber, que me cuesta resolverme a emprender ese 

viaje mucho más de lo que yo mismo hubiera podido suponer. Y 

no es que no sienta grandes deseos de servir a esa princesa. Creo 

tan firmemente en cuanto me dice vuestra merced y me la ha des- 

crito con unos hábitos y un ingenio que me inspiran tanta admi- 

ración y tanta estima que, aunque, en vez de estar tan alta, perte- 

neciera por nacimiento al común de los mortales, sólo con la 

esperanza de que mi viaje pudiera serle de provecho andaría con 

gusto camino más largo y dificultoso que el de Suecia para tener 

el honor de ofrecerle todo cuanto de mí dependa para satisfacer 

sus deseos. Pero la experiencia me ha enseñado que, incluso 

entre las personas de mente preclara y con ardiente afán de 

saber, muy pocas hay que puedan tomarse el tiempo necesario 

para comprender a fondo mis ideas, de forma tal que no veo 

motivo para esperar que lo tenga una reina con multitud de obli- 

gaciones diferentes. También me ha enseñado la experiencia que 

aunque mis opiniones sorprenden de entrada, por apartarse 

mucho de las demás opiniones al uso, cuando se han comprendi- 

do, empero, parecen tan sencillas y tan conformes al sentido 

común que a nadie le parecen ya dignas de admiración ni, en 
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consecuencia, de atención, porque es tal la naturaleza de los 
hombres que sólo aprecian las cosas que los dejan admirados yno 
acaban de entender del todo. Como sucede con la salud, que, 
aunque sea el mayor de todos los bienes que tienen que ver con 
el cuerpo, es, sin embargo, en el que menos reparamos y el que 
menos valoramos. Puede decirse que el conocimiento de la ver 
dad es la salud del alma; cuando se posee, ya no se repara en ella. 
Y aunque no hay nada que desee tanto como brindar abierta y 
gratuitamente a todo el mundo lo poco que creo saber, no 
encuentro a casi nadie que se digne aprenderlo. Mientras que 
veo que a los que se jactan de poseer secretos, en química, por 
ejemplo, o en astrología judicial, nunca les faltan, por muy igno- 
rantes e impertinentes que sean, curiosos que pagan un alto pre- 
cio por sus imposturas. 

Parece, por lo demás, como si la fortuna me guardara un celo- 
so rencor por no haber querido nunca esperar nada de ella y 
haber gobernado mi vida de forma tal que no tuviera poder algu- 
no sobre mí, ya que nunca deja de desairarme en cuanto tiene 
oportunidad de hacerlo. He padecido ese rencor en los tres viajes 
que he hecho a Francia desde que me retiré a este país, pero muy 
especialmente en el último, pues me habían llamado como si 
fuera de parte del Rey. Y para invitarme me enviaron cartas escri- 
tas en pergamino y muy bien selladas, en las que había elogios 
mucho mayores de los que merezco, y me ofrecían en ellas una 
pensión bastante digna. A mayor abundamiento, cartas privadas 
de las personas que me enviaban las del Rey me prometían 
mucho más no bien acudiera. Pero cuando hube llegado, y con 
los repentinos disturbios que ocurrieron, en vez de ver algún 
efecto de todo cuanto se me había prometido, resultó que habían 
hecho pagar a uno de mis familiares el porte de las cartas que me 

De Descartes a Chanut 275 

habían enviado y que yo le debía ese dinero, de forma tal que due 

como si sólo hubiera ido a París para comprar el pergamino más 

caro y más inútil que haya tenido nunca en las manos. AUNQUE no 

es nada de eso lo que me importa; no lo habría atribuido oa 

las enojosas circunstancias de los asuntos ¡ON ao Haba 

dejado de sentirme satisfecho si hubiera visto que mi viaje podía 

resultar provechoso a quienes me habían llamado. Pero lo que 

más desánimo me hizo sentir fue que ninguno de ellos demos- 

tró que quisiera conocer de mí algo más que el q de ferias 

tal que tengo motivos para creer que sólo me querían en Francia 

como rareza, igual que si fuera un elefante o una pantera, y no 

para que mi presencia aprovechara a nadie. b , 

Y no es que suponga que puede suceder nada así en el país en 

que se halla vuestra merced, mas los desventurados fracasos de 

todos los viajes que he realizado desde hace veinte años me pS 

temer que para éste sólo me quede ya un encuentro en el io 

con ladrones que me desvalijen, o un naufragio en el que pierda 

la vida. Nada de esto me detendrá, empero, si vuestra merced 

piensa que esa Reina incomparable sigue queriendo premios 

mis opiniones y tendrá tiempo para ello, y si me cabe ea de 

poder servirla, eso me colmará de gozo. Mas si no son an las cosas 

y se trata sólo de una pasajera curiosidad, ruego y conjuro a vues- 

tra merced para se las ingenie de forma tal que me ahorre este 

viaje sin desagradar por ello a la Reina. Considéreme durante 

toda mi vida ... 
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Señor embajador: 

Si me hubieran entregado su última carta del 6 de marzo cuan- 

do debían traerla los mensajeros, creo que tendría el honor de 

ver a vuestra merced en Estocolmo antes de que recibiera ésta. 

Pero como quedó detenida 12 o 13 días entre La Haya y Alkmaar, 

se dio el caso de que el señor almirante Flemming tuvo la bondad 

de venir hasta aquí antes de que la carta en cuestión me hubiese 

informado de quién eraó. De forma que, y aunque tuvo para con- 

migo más deferencias de las que merezco al invitarme a hacer el 

viaje en compañía suya, no me pareció procedente, pese a todo, 

tomar una determinación contraria a la que había escrito a vues- 

tra merced hacía poco, a saber, que antes de partir esperaba el 

honor de recibir otra carta suya. Pues lo único que me dijo el al- 

mirante fue que vuestra merced le había escrito para recomen- 

darme a él, en lo que yo no vi sino un efecto de su amistad; y los 

ofrecimientos que me hizo no me parecieron sino fruto de su 

exquisita cortesía, pues, al no saber que era uno de los almirantes 

de Suecia, no veía en qué podía favorecerme su compañía en lo 

tocante a la seguridad y comodidad del viaje. Y no podía presu- 

mir que una Reina que tiene tantas cosas a su cargo y emplea de 

forma tan digna todos los instantes de su vida hubiera sido tan 

bondadosa como para dar a vuestra merced el encargo de que, 

86 El aludido Flemming era un almirante sueco que fue enviado a Amsterdam para llevar a Des- 
cartesa Estocolmo, como se cuenta en la carta; sea por desinformación, sea por recelo, Descartes no 
embarcó y Flemming volvió de vacio. 
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de su parte, me encomendara a él. Es favor que me obliga tanto 

que puedo asegurar a vuestra merced que no habrá a quee 

retenga aquí en cuanto reciba una carta suya, y también que sien- 

to un vehemente deseo de acudir en persona a decirle que soy ... 


